東方雜誌

The Eastern Miscellany

第二十卷第廿三號

民國十二年十二月十日

地方輿論 堅瓠
時事述評(八篇) 記者
中國立國事業之討論 董時進
工業制度的前途 仲雲譯
日本的廢娼運動(東京通信) 華汝成
瓊崖調查記 憚廬
新實在論的研究 張東蓀
地球構成之經過與其原理 周太玄
編製中文書籍目錄的幾個方法 查修
暗礁(小說) 陳醉雲
海濱別墅(小說) 魯彥譯

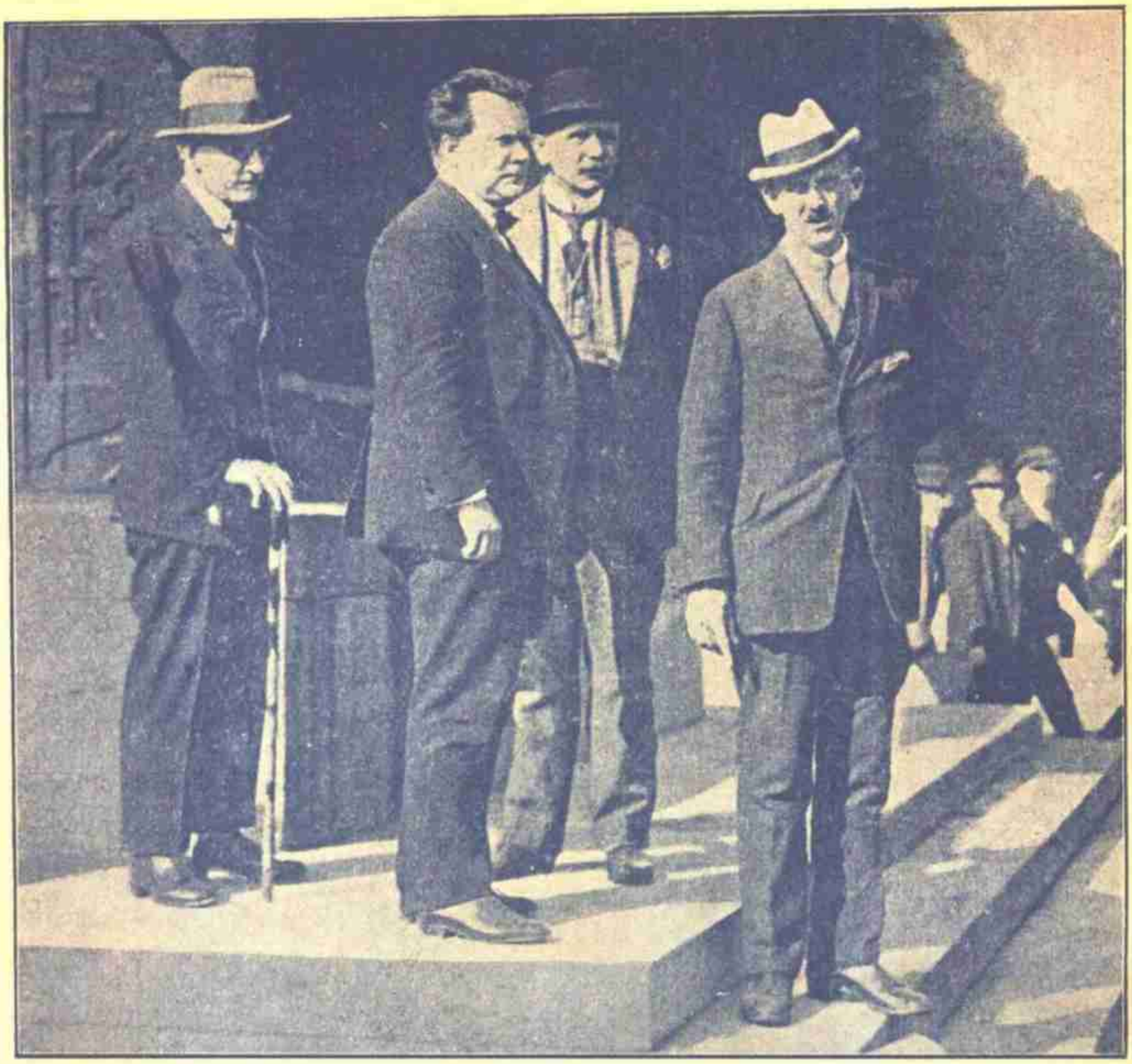
上海商務印書館印行



文姬歸漢　（宋畫院眞蹟）

閩縣李氏觀槿齋藏

德意志聯邦分裂(一)



萊因倫分立派麥德思 (Josef Mathes) 在杜塞爾道夫向黨徒演說



巴威略狄克推多馮嘉爾

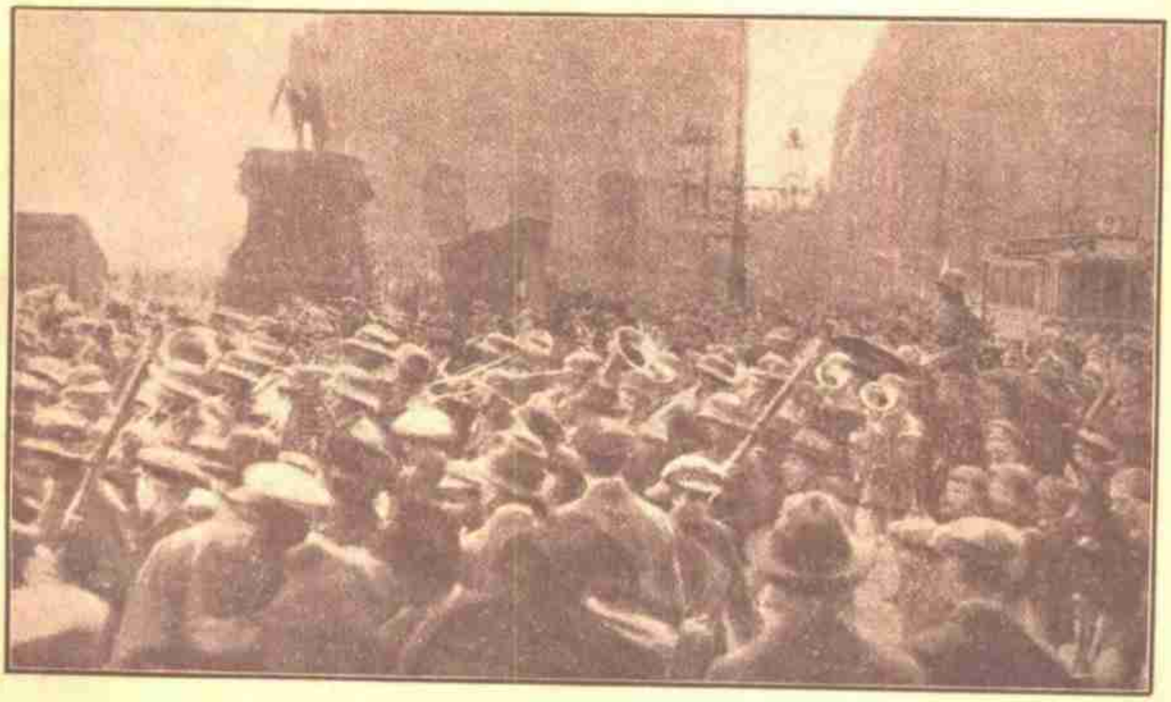


巴威略國民社會黨領袖希得勒

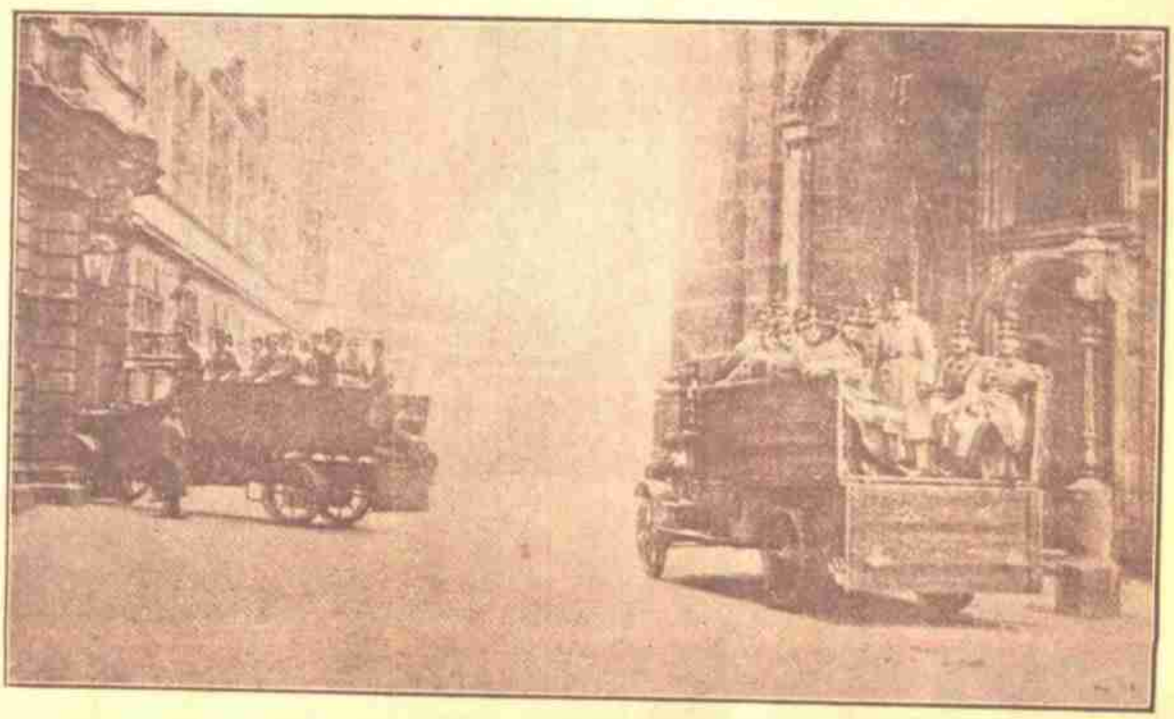
德意志聯邦分裂(二)



薩克遜共產黨在市政廳前之露天演講



德國國防軍入薩克遜都城鎮壓民衆暴動



薩克遜共產黨政府派軍隊保護薩克遜邦議會

東方雜誌

第二十卷　第二十三號

民國十二年十二月十日發行

地方與論

堅瓠

西洋人論中國現狀，頗有因其幅員之遼闊而加以恕辭的，例如羅素，就是抱這種見解的人。最近英國出版的外交週刊上，有一篇李仲白博士的論文，說得尤其動聽。他說：『中國的事情應該以全個歐洲爲比，不應該以中美洲的小共和國爲比；你說中國不統一，歐洲何嘗能夠統一？你說中國沒有自由正義公道，歐洲各國何嘗有自由正義公道？……以中國這樣的廣土衆民，而欲在短期間內望政治革命之完成，本來是事實所不可能的』。

以上這些話，固然不免有過於寬恕的地方。但我所以引用他的意思，並不是借他做安眠藥水，解除我們對於國家的責任心。我以爲中國人傳統意識中的國家，本來和舊義的『天下』同是一個寬泛的名詞；其有合於近代國家的含義的，寧屬於省或地方團體。所以我們也同時爲兩個政治集團的被治者，同時負兩重政治革命的使命；而且因爲關係切近之故，其對於國家的責任，尙遠不及地方之重要。可是實際上卻適得其反，中央政府的無狀，我們雖不能加以實質的懲罰，尙有在言論上抒國民之公憤的。獨至地方政務，大之如一省，小之如一縣一市村，反視爲幾個強藩和土豪的私有物；不但沒有民衆勢力參加的機會，就是中正無私的輿論，也封於威勢而無從表見。試舉幾個實例：如中國的報紙，固然不中用，然以上海的報紙和內地的一比，則其勇怯之差，幾等於天淵。又如職業團體，都以爲是最純潔的民意機關，然各地方的什麼公所或行會，仍多數爲劣紳惡霸所操縱。他們平時藉此和官廳相勾結，有事之秋，就得替官廳出力；凡是各地方間發生爭議，所謂地方上的法定團體，沒有不幫着靠近的官長說話的。至於乖覺一點的方地官吏，能夠掛上自治的招牌，或是招集幾次寡頭式的紳士會議，更可以名利兼收，爲謳歌訟獄之所歸。但是眞正的民意，卻在這種分贓制度之下，摧殘以盡了。

民主政治的理想，本以小國寡民爲前提，所以我們要試驗這種理想，也應從各地方做起。況且地方是軍閥的發祥地，而又是他們成功以後殖兵籌餉的目的地，我們要拔本塞源，杜外邪之侵入，也應該先固結地方自衛之精神麼？

時事述評

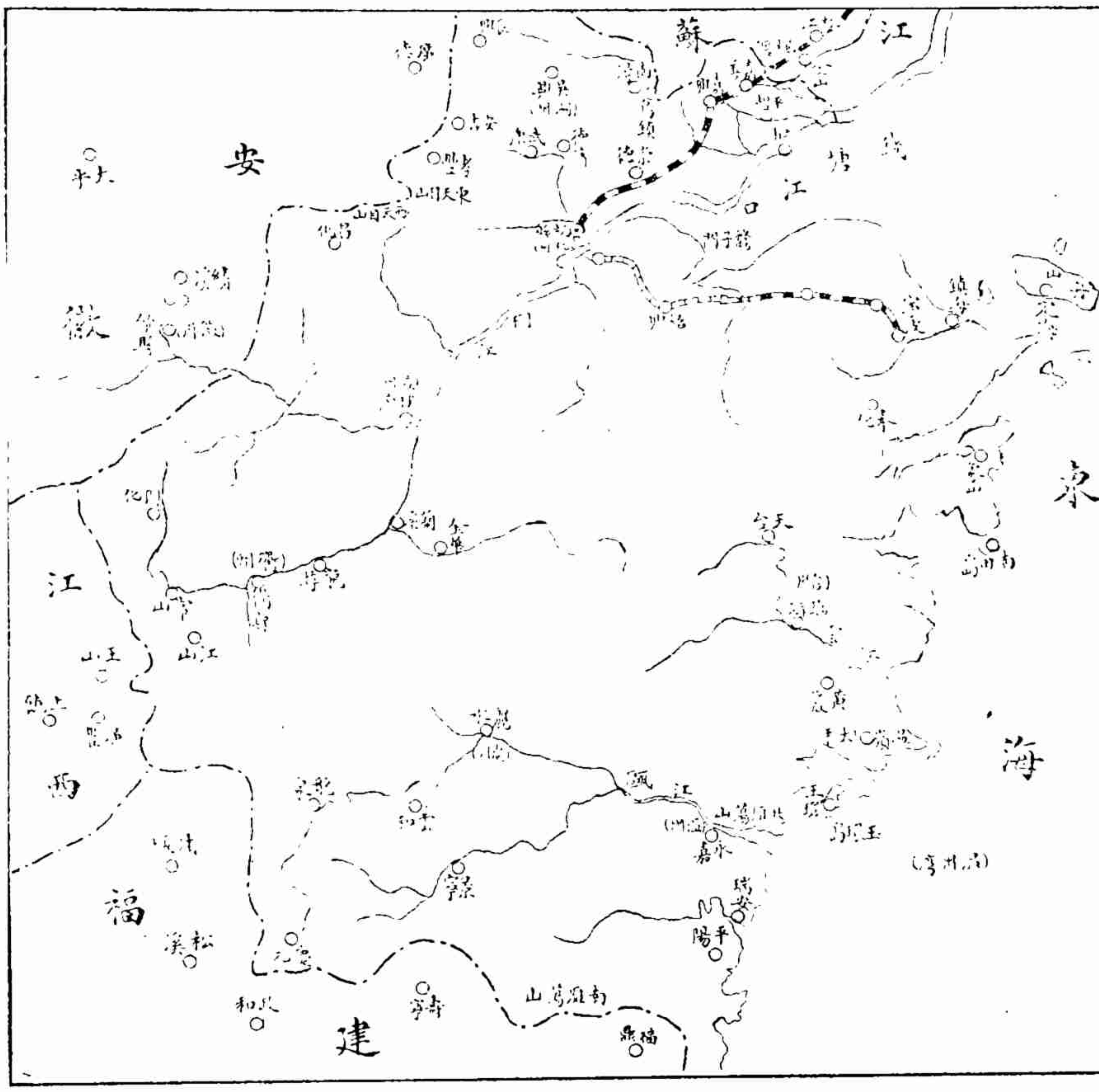
東南和平運動繼續進行

東南和平運動的前半期——自北方謀使蘇皖贛閩四省用兵力壓迫反直系的浙江造成東南不安狀態，以至五省人民進行和平運動訂結蘇浙和平公約——已在本誌第十五號中評述過了。嗣後各省表面上雖未公然用兵，而內中終未妥協，蘇省增兵宜興崑山，浙省增兵嘉湖，皖省增兵廣德等等的消息頻傳，東南危機，仍未稍減；於是未曾與浙訂立平和公約的皖贛兩省則謀加入蘇浙平和公約，已訂和約的蘇浙兩省人民，則謀修改和約，加入『兩省交界處駐兵不得過於接近，移防時須得商會同意』以爲保障，可知和平運動，並不因蘇浙和平公約而成功，也不曾因此而停頓了。

九月後半月，南下議員在上海開會，居然成功，黎元洪也實行南來，在上海活動，於是蘇省依據公約責難浙滬當局；而一時謠言盛興，頗傳北方將決以實力制止浙省的反直行動，並傳出蘇軍取守勢，皖軍取攻勢的計畫。這時皖浙兩省人民，惕於戰禍，更急行繼續進行和平運動，謀仿蘇浙前例，使皖浙兩省也訂一和平公約，浙江商會長金百順與皖紳余誠格等，實爲這運動的中堅。經兩省紳商半月餘奔走杭州蚌埠，向兩省軍閥懇切要求，兵事得以和緩。惟皖浙和平公約於十月七日由盧永祥馬聯甲簽字完畢，於八日公布，已在北京國會選出曹錕爲總統以後了。皖浙和平公約共四條：——(一)皖浙兩省因時局不靖，謠言紛起，兩省軍民長官同有保境安民之表示，但尚無具體之公約，仍不足以鎭定人心，爰請兩省軍民長官俯從民意，仿照蘇浙和平公約成案，簽訂公約，保持兩省和平；(二)皖浙兩省轄境毗連之處，所屬軍隊各仍駐原防，保衞地方，免生誤會；(三)皖浙兩省長官

負責，不令客軍侵入或駐紮兩省區域，防止引起糾紛；(四)此項公約經皖浙兩省軍民長官之同意簽字蓋印後，由兩省紳商公證宣布，以昭鄭重。此項和約訂立後，雖不能停止兩方的軍事準備，消弭各地方的謠言，而表面上總算已有一平和的保障了。

曹錕入京後，直系中素主張武力統一的吳佩孚忽大變從前態度，向曹建議敷衍段祺瑞懷柔盧永祥，影響所及，東南一帶略有安靜希望。但不久閩省孫傳芳



移兵閩北，大有入浙趨勢；而安徽蚌埠破獲謀亂機關，牽連浙省當局；這種種情形，都能表示兩方內部的不穩與和平的不能永保。

近來有關於浙江的兩種傳說：一說浙當局對北京已經諒解，暗中有所聯絡；一說直系又進行圖浙。而這時旅京贛人吳綺忽南下從事和平運動，進行贛浙和約，約合與浙省有關係的贛人吳鈁夏敬觀，一同進行，而浙省商會中人多有加以贊助者，大約贛浙的和平公約，不

久當可繼蘇浙與皖浙兩約而公布。此後與浙毗連而易起兵釁的各省中，祇有福建一省的人民不曾加入這東南的和平運動了。

浙省當局，以政治關係，雖處四面被包圍的地位而不能改變態度，以示首鼠；惟浙省人民則渴望和平，力求免除戰禍，除已成對蘇皖的和約及進行贛浙和約外，近由紳商兩界推舉顧乃斌王錫榮爲代表，入京謀確定和平基礎。曹錕所提出的國務總理浙人孫寶琦，也從中有所幫忙；但段祺瑞南下，蘇閩軍攻浙的謠傳，近來頗盛，浙人是否能長享和平幸福，還是未可豫料！（朔一）

廣州解圍後的粵戰

廣東陳炯明部下據守惠州，被孫文系的滇粵桂各軍足足包圍了五個月，直到十月底始得實行解圍。這時陳部林虎洪兆麟兩大將既各在左右兩翼出馬，楊坤如等虎兕出柙，也猛力從中路突出。陳軍竭全力從事，聲勢頗爲不弱。孫文方面因根本地危急，各軍也以全力拚命抵抗陳軍。兩軍劇戰，到十一月初旬，孫軍右翼滇軍在廣九路一帶頗得勢；左翼也能在增城以上敵住林虎攻軍；中路兩軍則勝負迭見，在博羅附近相持；且有一部孫軍突過陳軍陣地，因後路已斷，死力追攻惠州。這時的孫軍，似已轉危爲安，反弱爲強。乃十二日陳軍各路反攻時，孫軍劉震寰部譁變潰散，牽動各軍，石龍石灘相繼爲陳軍占領；林虎又在增城方面大爲活動，以一部包圍增城，一部進迫廣州，於是形勢轉變，廣州被陳軍所包圍了。

廣州陷於被包圍的狀態中有一星期之久，到十八日，陳軍始能布置完畢，分四路進攻。但這時孫軍方面防守事宜已準備完全；且得譚延闓率湘省退出的軍隊數千人來援，樊鍾秀去北投南，也於這時率部到廣州，兵數既增，且處以逸待勞的地位，卒能擊退陳軍，解廣州之圍。到二十七日，孫軍增城解圍，中路占回石灘石龍，右翼再出廣九路，陳軍後退，據險改取守勢，東江戰事又成相持的局面了。

這次孫陳兩方成敗的原因，頗有一講的價值。當十二三日石龍孫軍潰退時，各部幾不成軍，孫文急集各軍首領開軍事會議，李烈鈞許崇智力主堅守廣州，將滇軍退保北江的提議打消，於是改編潰軍，增調援隊，竭力布置防守事宜，並扣留前敵潰退的軍官，以勵軍心，死守白雲山龍眼洞瘦狗嶺觀音山各險要，以拒陳軍。後來竟因此得占優勢，轉敗爲勝。至陳軍的所以失敗，全因

各軍進行計畫不能統一的緣故。陳軍左翼洪兆麟，中路楊坤如進行太遠，不待右翼林虎軍隊達到目的地，已先將石龍孫軍驅退，使孫軍得有退回廣州整頓部隊的餘裕，實是第一失着。得石龍後，倘能再行冒險前進，急攻廣州，使孫軍不及整隊，也未始不可僥倖成功，但又怕兵力單薄，不敢猛進，使孫軍得從容增援佈防，實是第二失着。及陳炯明趕至前線，定下四路進攻計畫，但葉舉攻虎門則被扼於孫系海軍，林虎斜出從化，亦未能如願發展，劉志陸攻瘦狗嶺，洪兆麟沿鐵路前進，都被優勢孫軍拒退。這時陳軍後路糧食缺乏，香港外人不肯運米接濟，所以不敢在廣州附近與孫軍相持，而成不得不退的形勢。

東江戰事雖回復一月前相持的形勢，惟北江方本仁又乘勢南下，且因湘局的關係，沈鴻英及湘軍唐生智部有加入北江戰爭的趨勢。西江及南部的陳系軍隊，勢力雖薄，近來也能奮力前進，力迫肇慶江門，廣東的戰事，實際已另成一局面了。(榛生)

湘戰可望結束

湖南譚趙戰事，自吳佩孚令馬濟率北軍入長沙，沈鴻英由贛邊襲郴州，趙軍得此助力，聲勢大振。郴州爲譚軍退粵要道，且粵省軍需接濟，全從此方運來，而沈鴻英軍已將孫文接濟譚軍的第一批軍需在此截去；於是譚延闓爲穩固後方起見，令所部比較能戰的軍隊，如謝國光魯滌平等部悉行回軍攻沈，而衡州根本重地乃又被趙軍乘勢攻下。

譚軍退出衡州後的軍事計畫，原擬一面固守寶慶武岡，以維持湘西與湘南的聯絡；一面奪回郴州，以回復湘粵交通；並以主力軍退駐永州，用爲根據地，以便待時反攻。那知趙軍於這時盡力前進，唐生智部於七日入衡州後，葉開鑫部卽於九日攻下寶慶，乘勢進迫武岡，使譚軍湘西湘南，截爲二段，不能互相呼應。此後南路趙軍於十日得耒陽，十一日得祈陽，永州孤城難守，劉雪軒集合所部，實行投趙；於十二日迎趙軍入永，郴州亦於十三日被趙軍奪得。於是譚延闓傳孫文命令，令魯滌平朱耀華黃輝祖方鼎英汪磊各部調粵邊樂昌，謝國光部調粵邊仁化，吳劍學部調粵邊九峯，陳嘉祐及蔡鉅猷之一部調粵邊星子，而湘南譚軍全數入粵了。以後粵局緊急，譚延闓率湘軍入廣州，在湘粵邊境的汪磊黃輝祖的一部又都降附趙軍，湘南戰事已完全了結，十一月十五日趙恆惕下令通緝魯滌平等，便是湘南戰事收束的表示。

趙恆惕對於湘西的蔡鉅猷軍，自始卽不重視。『先行打倒湘南謝吳魯能戰部隊，再行圍迫湘西』實是趙軍方面始終一貫的計畫。湘江沿岸形勢改變後，趙軍以葉開鑫部各旅出寶慶武岡，以截斷蔡軍與湘南的聯絡，並助湘南唐軍；而湘西方面則僅僅令賀耀祖率部進迫，以爲牽制。這時湘西背後的澧州唐榮陽保靖陳渠珍見大局形勢已定，急急改變中立態度，奮力助趙，以贖前此觀望遊移的前愆。唐部唐生明攻常德，蔡部劉敍彝陳部戴斗垣等分攻辰沅，蔡軍周朝武賀耀祖乘勢前進，蔡軍雖能用計守住漵浦，大創賀軍，但戰事並不能因此得有轉機。周朝武臨敗猶示強項，向趙軍提出嚴重條件，要求收編；趙恆惕於各方全勝中，不予容納，本可豫料。其後唐生明軍從常德進攻，陳渠珍軍從保靖扼辰沅背面，於是蔡鉅猷退入洪江，周部被擊潰散，盡成土匪，湘西大勢，乃得決定。

蔡鉅猷敗潰後，方與黔邊黔軍聯絡，以謀退步，而譚延闓命令忽至，令率各軍，猛力衝出湘南，入粵集合。於是蔡令陶忠洵陳嘉祐出武岡，周朝武劉敍彝從漵浦出安化，而湘西戰事又起。現在趙方集重兵分圍湘西蔡部各軍，力阻蔡部入粵，武岡已被趙軍克復，謠傳黔軍也由袁祖銘電令攻蔡，洪江又被劉重威部奪取，蔡部各軍四面已受包圍，雖不免最後奮力死戰一次，而發展程度，實可豫想了。

湘省眼前的問題，除對付湘西譚系殘軍外，尚有：(一)對付吳佩孚勸令取消自治的辦法；(二)出軍入粵助陳炯明攻孫文，以掃除譚系根本勢力；(三)湘東湘西譚部潰卒已盡成土匪，勢極蔓延，亟應淸鄉勦匪等三問題。趙恆惕旣勝譚軍，不知將怎樣應付這種種問題！(甯隱)

王克敏長財與金佛郎案

庚子賠款，我國以參戰關係得緩付五年。今年期滿，仍須續付，法國方面以金融竭蹶，軟貨硬貨，致生差別，價格上下，相去至三之一，卽我國若以紙佛郎償付則可省三分之二。於是遂有所謂金佛郎問題。此事，按之一九〇五年換文，照電匯票付欵，法國實無要求以現金——金佛郎償付之理。至與中法實業銀行復業問題，又如風馬牛之毫不相關，豈能併爲一談！

當此事初起時，一誤於顏惠慶(時爲總理及外長)之顢頇，爲法使所玩弄；再誤於張紹曾爲總理時外長黃郛爲貪得鹽餘故致鑄此大錯。當時以議會之反對，國民之申責，於是成爲懸案，以

迄於今。而法國方面，則仍執其片面的理由，絮聒不休。既命滙理銀行扣留鹽餘，不與交付，積欵至數百萬之巨（截止九月，共扣現銀五十九萬五千五百萬餘兩，銀元二百二十六萬四千五百餘元，合計約在三百十餘萬元以上）；一面又煽動英，美，意，日，荷，比，西等，照會我國，要求照一九〇一年辛丑和約履行。且申言如不承認，則法政府惟有拋棄原有協定，（卽以庚子賠款為振興中法教育及中法實業銀行復業之協定）而中政府之整理外債問題，增加關稅問題，亦將不與贊助云。聲勢洶洶，迫我承認。前者張弧長財，一時盛傳其必將諾允，而後竟不果。王克敏繼之，雖有中行總裁之頭銜可資憑藉，然當茲財政辦法已臻水窮山盡之境，其必須藉承認金佛郎以闢財源，蓋可斷言。且王氏嘗為中法實業銀行華經理，據局外的推測，其私人方面言，亦大有承認之必要。因是，而中法實業銀行復業問題與金佛郎案，亦遂由漠不相關的牽涉在一起了。

自王氏上任後，人言嘖嘖，俱疑其必與金佛郎案之解決有關。惟政府方面則登報否認，以為謠傳。然自王氏登台，法人所扣鹽餘，卽陸續放還，（雖在張弧任內因疊次懇商之結果，曾放回九十餘萬；）內幕中的進行，頗為新聞紙所傳述，茲綜合各報各通信社之所透露，則此案解決方法，大概為：

一，謂此案業已秘密解決，係照張紹曾內閣時代所承認者辦理，不再另提閣議，以免張揚。俟付款一次後，下次卽可沿例為之，毋慮再召外界之注意云。

一，謂此案解決方法係於中法實業銀行部分，准照法國，用金計算；其他庚子賠欵，則拒絕八國要求，仍用電滙云。

一，謂擬以關平銀一兩折合三佛郎七十五生丁計算，俾免承認之名云。

總之，此事若眞經承認，則此後國庫損失，實屬不貲。蓋我國對法庚子賠款總數五八〇、一六〇、九三五・五八四佛郎，截至民國十一年十一月三十日，除以前按年業已償還外，實欠三九一、五八一、五二九・五一佛郎。照現在市價，每一規元可值紙佛郎六佛郎餘；而換金佛郎則祇值二佛郎七十生丁左右，恰等一與三之比。我國若果允以金佛郎償付，卽不啻再須多付二倍餘。且此事猶僅就法一國而言，若加以意，比，西班牙等八國，則其損失之大，當不難想見了。（仲雲）

英國三大黨政戰開始

英國國會因與現內閣政策衝突，不日將下令解散，新國會將於本年十二月間或明年一月間舉行總選舉，各政黨現正在從事選舉競爭，從此蘊釀已久的大政治戰爭，又要開始交鋒了。

這次政爭，是因保守黨宣佈保護政策而起。關稅保護主義與自由貿易主義是英國兩大黨——保守黨與自由黨政見的最大分歧點。在歷史上兩黨爲此爭鬪甚烈。十九世紀後半以來，英國政黨在自由黨許多名政治家支配之下，多年採用自由貿易主義，輸出製造品於外國市場，一方面從外國輸入廉價的原料及食糧，因此國內工商階級賴以繁富，此爲英國多年來所採用的關稅原則。但自大戰發生後，自由貿易主義，受一大打擊。此時英國船舶因受德國潛艇襲擊的影響，既不能把國內所過剩的工業製造品輸出國外，又不能把食物及原料輸入國內，甚至軍需品亦無法供給，因此國內經濟大陷於困苦。同時德國則因採取保護政策之故，在平時獎勵農業及原料生產，限制輸出，戰時因得以自給自足，不受經濟封鎖的影響，當時英國要不是仗着資源豐富的美國出而相助，也許早就給德國打了贏仗了。因爲這樣戰後英國的關稅政策，便不能不改絃更張，便是從前英國名相狄斯拉里說過『保護主義不但已死而且是值得咒咀』的宣言，雖數十年來在英國財政史向成爲金科玉律，而到現在也不免根本搖動。不過戰後路德喬治內閣因出身於自由黨，不便主張。後來的波那勞內閣也恐爲敵黨所乘，不敢主張。直到今年保守黨鮑爾特溫和向來力主保護政策的張伯倫共同組閣後，政府始下關稅政策改革的決心。這次英帝國經濟會議中不列顛各屬地代表又多主張自屬地輸入英吉利的貨品，採取特惠稅率。於是英相鮑爾特溫得保守黨閣員之擁護，於十月二十五日在樸萊茅資演說，首先宣布主張改革稅制，保護國內市場，以解決失業問題。十一月二日首相在曼却斯德演說，更具體的說明保護稅則的原則。大略是說保護政策的目的，在使帝國各部在經濟上聯絡一致，造成更大的自由貿易區域。對於入口製造品則增加稅率，而猶注意於造成失業主因的貨品。此外對於自屬地輸入的小麥肉食等，則與實際的優惠，對於本國農產物亦加獎勵。又說『歐洲經濟狀況到幾時才能穩固，還不得而知，所以在此時英國只有倚賴自己，藉以謀自給自足。』到了十一月十三日鮑爾特溫出席國會，發表對於改革稅則的意見，說這事關係失業問題，極爲重要，故必須訴之於國民公意，他已請英皇下令解散國會，速行舉辦新選舉；選舉結果，人民贊助他的主張，

他便想在下屆豫算案中改訂稅則。這是議會解散的先聲。十一月十六日英皇正式下令解散國會，於十二月六日舉行新選舉，於明年一月八日召集新國會。所以最近各黨從事選舉競爭活動甚爲劇烈。在十一月杪各處爲選舉演說各政界要人，都雇用衛士保護以防發生暴亂可見事勢之嚴重。現在我們在這裏把三大黨所宣布的黨綱，約略敍述一下。

一 保守黨

保守黨——就是政府黨——在這次選舉中所樹的旗幟，不用說是『保護政策』四個大字。所謂保護政策的內容，是說對於輸入的製造品增加稅率，輸入的食糧及原料則減免稅率。十七日首相鮑爾特溫在選舉區演說，謂製造品加稅的目的是：——

(一)增加政府歲入。

(二)保護本國工業，使勿受舶來品的排擠，藉以解決失業問題。

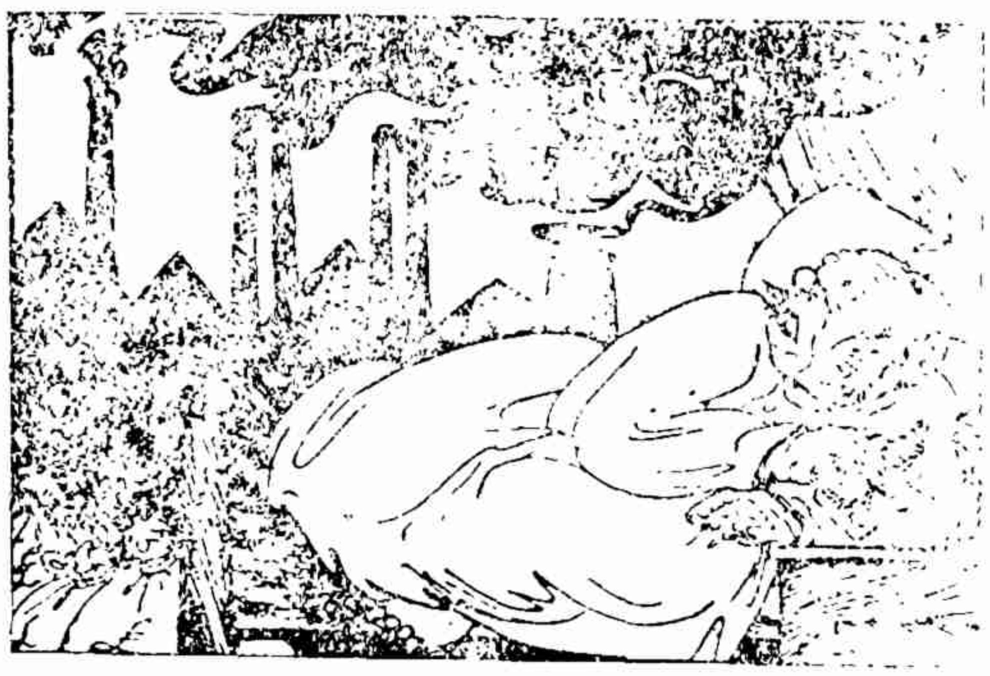
(三)利用關稅以便磋商國外稅率的減輕。

(四)在關稅全部範圍內與帝國屬地以實在的優點。

此外主張酌量移撥所增加的製造品稅，以獎勵農業及原料生產，減免食糧輸入稅及添造大批船舶，以謀自國經濟能力之充足。

在此次總舉中，保守黨內部頗能完全一致，白根海貝爾福，張伯倫，賀恩諸人一律擁護鮑爾特溫的主張，以採用保護政策爲挽救經濟危局的要道。在表面上看來，這次選舉保守黨的聲勢實在比以前各次選舉雄壯的多了。

各懷鬼胎



英:哦法國的工業呀!



法:哦德國的武力呀!

二 自由黨

自由黨向來是英國最有權威的政黨，勢力超在保守黨之上。近年因路德喬治所代表的國民自由黨與愛斯葵士所代表的

獨立自由黨，分部內裂，所以在上次選舉大遭失敗。這次保守黨宣布保護政策正是自由黨兩派分而復合的好機會。路德喬治近已宣布願與愛斯葵士合作。十一月十九日自由黨兩派合同發出宣言書，竭力非難政府改良稅則的失策。宣言書大旨是說英帝國經濟改造應以歐洲政治改造爲前提。若採用保護政策則反足以增益歐洲時局的困難，間接影響於英國人的經濟生活。該黨對外主張從速解決德國賠償問題，竭力與美國合作，及對俄完全恢復國交；對內主張改良運輸，廣植森林，開闢屬地富源，便利海外移民，減輕帝國內地運輸費，增進勞資合作，改良農田制，組織農業合作機關等。這是自由黨所發表的政見的大概。

三　工黨

工黨自去年選舉得勝後，已一躍而成爲大政黨，和保守自由兩黨，鼎立爲三。這次選舉中工黨所發的宣言，頗趨重於外交方面。在外交方面工黨提出三大要求：——

(一)擴張國際聯盟，謀實行國際合作。

(二)英國立卽召集國際會議，修改凡爾賽和約。

(三)恢復對俄關係。

對於內政方面，工黨自然也很反對保護政策，他以爲保護政策不但不能解決失業問題，而且反使物價騰貴，勞動者生活困難。解決失業問題的方法，除採上述外交的策略外，只有獎勵生利的工作，恢復農業，提倡合作，徵收資本稅等。

在大體上工黨是和自由黨站在同一戰線的，但工黨主張又較爲急進。年來英國因失業問題形勢重大，工黨頗得人心擁戴。這次選舉或者能操勝算，以後英國政治將有社會主義化的傾向，亦未可知呢。

※　※　※　※　※

不但如此，這次英國選舉對於國際事勢亦有非常重大的意味。因爲英國是否將捨棄百年來奉爲準則的自由貿易主義，而改採保護政策，將於此次選舉中定之。要是政府黨在選舉中獲得勝利，保護政策必見諸實行。實行保護政策後，德國製造品將不易輸入英國，賠償問題因不易解決，法國縱然用了許多武力，也必空無所得；賠償問題不得解決，則全歐時局也必益見紛亂。自由黨與工黨所以反對保守黨只顧自己不管別人的政策，就爲了這緣故。所以這次英國選舉結果，必將使歐洲時局引起重大的變端呢！(化魯)

英帝國會議的結束

英帝國經濟會議於十一月八日九日先後結束，宣告閉幕。議決事項尙無具體發表，而討議時又多守秘密，所以我們無從知其底細。但聞本屆會議各代表都肯合作，頗著成績罷了。現在姑就報紙所載而綜核之，則其結果大體如下：

帝國會議的議決案

帝國會議的重要議題爲（一）國防問題，包含英國海軍新政策，——新加坡築港計畫亦在內——及擴張航空事業；（二）對外政策，包含對德賠償問題；（三）印度人地位問題。

國防問題的議決案據十日發表紀錄爲：——

（一）帝國各邦之土地及商務應有充分之防護。

（二）帝國各處所應採行的任何舉動，其性質與範圍應由各政府提交其國會決定。

（三）帝國會議建議下述各條原則，共同遵守：

（A）與會的帝國各邦，各自負該邦防務之最初責任；

（B）帝國各邦之海上交通及軍隊與商業所經過或沿行的水陸要道，應有充量的保衛；

（C）爲保持艦隊的活動力起見，設置海軍根據地，及便利的設備，以便修理船隻，接濟燃料；

（D）依照華會公約，維持海軍力之最低程序，即與任何外國海軍力平等是；

（E）帝國各處應發展飛行軍力，除飛機種類外，凡組織，訓練方法，軍械，攻備，儲備，宜力謀一致，使帝國各邦可從此合作，費時少而收效大。

（四）上項原則適用於帝國各邦時，帝國會議將注意下列事項：——

（A）澳洲，紐西蘭，倫敦，印度都深切注重新加坡軍港事，以此爲保障艦隊活動，保持帝國東方土地與商業安全的必要辦法；

（B）穿行地中海與紅海而達東方的大路，沿途應維持交通的安全；

（C）英國應維持國防用的飛行軍力，量必使可以充分保護英國在離海岸不遠處抵禦外來最大飛行軍的攻擊。——

（五）帝國會議雖深切注意維持帝國各部安全的重要，但

願進一步限制軍備，並希望有達此目的的機會。

照此議決案則本年英政府提議的新加坡建築軍港，和增加航空軍至五十二隊的計畫均可實現。又聞英政府將以戰艦兩隻，及輕巡洋艦一隊游巡帝國各邦云。

對外政策自然以德國賠償問題最爲重要。南非首相斯末資將軍在會議中演說，主張召集國際會議討論此事，尤注重於美國。當時英美間外交當道，對於此事曾互相商酌，美國許士的覆文說美國雖不能派代表加入賠償委員會，但在經濟上的調查美人定願加入。故斯末資言論頗爲人所注意。而各國將組織專家會議調查德國付債能力的傳說，亦盛極一時。但其後卒因法國欲限制調查範圍，此舉又成泡影。現在帝國會議決議如與美國合作的共同調查計劃不能實現，英政府應愼重考慮自行召集會議云。

所謂印度人在帝國內之地位問題，乃因印度人在帝國殖民地內因人格不同之故屢受白人排斥而起，干亞(Kenya)事件便是最著名的。印度代表薩浦普於十月二十四日提出建議，由殖民部與印度政府所派代表詳細商榷，各代表大體贊成。

關於英國禁酒問題，會議中亦有討議。現在英美間已商訂條約規定美國搜酒界限得展至十二英哩，但其他各事仍以三哩爲限。

會議又決定英帝國與他國締結條約時，如該約有關係於帝國各部，則在談判前及談判時應有極完全的合作。若所締條約，不使帝國全部負有義務，那麼可由有關係的政府商同簽字。這也是英帝國各邦合作的一端。



和平之神:『美墨攜手了，你們爲什麼還兀自鬬着，不肯看看他們的樣呢?』

經濟會議的議決案

經濟會議本年是第一次開會，其所議問題的重要，實不亞於帝國會議。因爲帝國會議所議多屬政治問題，而經濟會議所議，則重在經濟方面，俾使帝國全部互相合作，帝國基礎日益鞏固。

經濟會議的決議我們所最可注意的爲優待殖民地稅率辦法，其內容在前期時事述評中已經述及。此項辦法實爲英國將由自由貿易主義改行保護政策的開端。但會議雖已經決定，而細察現在情形，除政府黨——保守黨——外，二大政黨——自由黨與工黨—反對甚力，輿論方面亦多不贊成。所以此種辦法到底能否實現，尚不可知。現在英國已因此問題，引起選擧，如果政府黨選擧失敗，則此項決議，也許是要被推翻罷。（參看上篇）

此外經濟會議所討論的有匯市劃一問題，郵電交通問題，技術研究合作問題，以及航業，船旗，司法裁判等……，甚爲繁瑣，不及備述。綜說一句，在於使帝國交通極爲便利，一切設施悉歸一致是了。會議結果均稱美滿。現在已決定設立經濟委員會，以英國代表四人，殖民地各二人，印度二人組成，辦理其事了。（幼雄）

德意志聯邦分裂

最近之德國聯邦，西有萊因倫的宣布獨立，南有巴威略的反抗中央，和國民社會黨的革命，中部又有薩克遜共產黨政府的出現，而同時巴威略與薩克遜亦互起衝突。雖此種事變，經德政府的嚴重取締，漸趨平復，然而聯邦基礎之不穩，也於此可見了。

萊因倫的分離運動，已見本誌前期，這裏不再詳述，現在但說巴威略薩克遜與中央政府相互間的爭執。

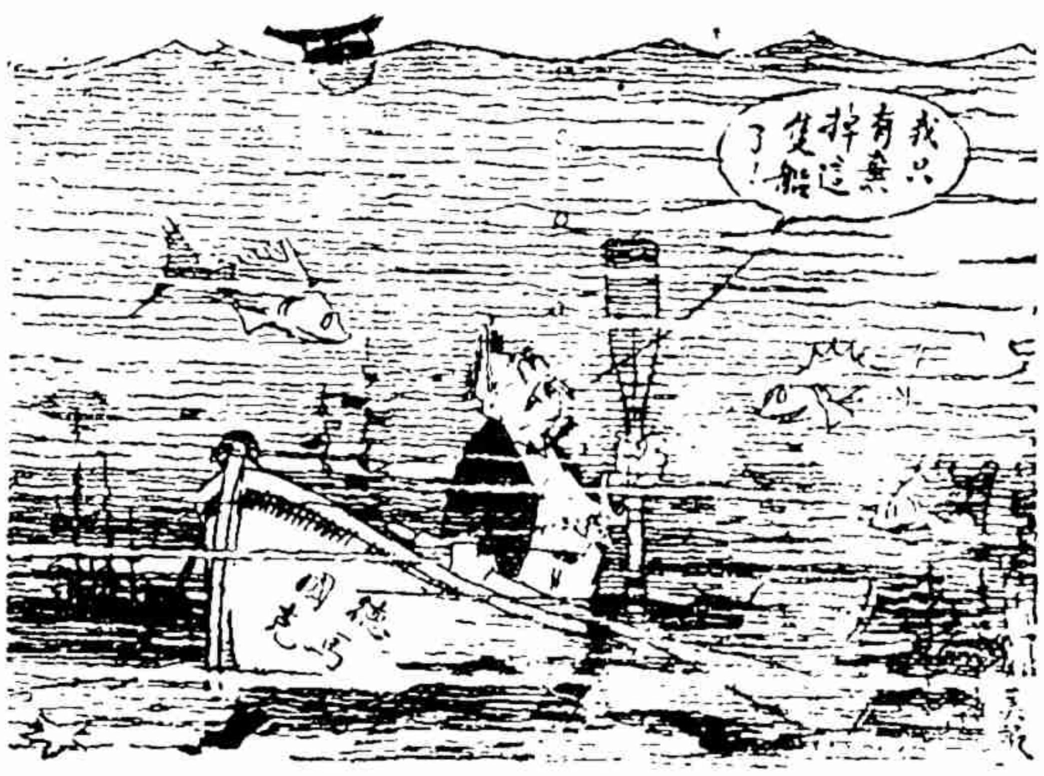
* * * * *

巴威略有二個黨派，一爲國民社會黨——也可說是德國的棒喝團——以希得勒(Hitler)爲領袖，目的在於建設德國的狄克推多制，並繼續魯爾的消極抵抗。一爲帝政派，以嘉爾(Kahr)爲領袖，目的在於奉迎魯泊萊臯太子恢復巴邦的帝政。二派宗旨雖略有不同，但在中央政府看來，任何一派在巴威略得勢，都足以使德國感受危險。自九月間德國取銷抵抗後，巴政府因恐希得勒黨人猛烈運動，不經中央政府的同意，便特任嘉爾爲狄克推多，並以洛梭(Lossow)爲巴威略常備軍總司令，嚴行防範。這種處置就一面說，用意雖在防遏希得勒，但就他一面說無異於反抗中央。因此中央政府即宣布全國戒嚴令，任國防大臣蓋士勒(Gessler)爲全國戒嚴總司令，以裁制嘉爾和洛梭二人。因爲德國的憲法，立於各邦憲法之上，戒嚴令施行的結果，蓋士勒即有權鎮壓巴威略的洛梭將軍了。

嘉爾被任爲狄克推多後，希得勒黨的運動，雖暫被抑止，不敢發動，但對於中央政府，却果然採取反抗態度。嘉爾不肯執行中

央所頒布的戒嚴令，洛梭也不遵奉中央官長的命令。當時有一家報紙名爲旁聽，載稱德國柏林的總司令舍克脫(V. Seeckt)爲右黨人物，舍克脫卽令洛梭禁止該報發行。但洛梭抗不遵命，該報仍自由發行。於是舍克脫欲調遣洛梭離去巴邦，而洛梭非但不服調遣，反運動巴威略政府出與中央反抗。其後全國總司令蓋士勒又親到巴威略要求巴政府准洛梭辭職，亦無效果。到十月二十日巴威略且竟宣布軍事獨立，凡駐巴威略的軍隊由巴威略自行指揮，並任洛梭爲總司令。這麼一來，巴威略幾有脫離德國之勢了。

巴威略的舉動如此強梁，而德政府却有所顧忌，不願決裂。除由舍克脫發出一個布告，勸巴威略軍人服從最高軍長的命令以外，別無何種對待方法。而十月二十四日的聯邦總理會議，反決定請中央改軍事戒嚴爲民事戒嚴，並要求中央對於各邦的自治權，應予擴大讓步。至此，而嘉爾則尙宣言「在現內閣之下，凡中央政府的任何妥協概行拒絕」云云，可見巴威略情形的嚴重了。



德國的運命

巴威略對於中央政府的態度如此，而十一月八日國民社會黨的革命更使時局增加嚴重。據報紙所載，八日夜間嘉爾方在門占對大衆演說，希得勒率領徒黨六百人突然入場，宣布巴政府現已推翻，總理克尼林內務許華耶均被擒獲，新政府已成立，任波那爲巴威略知事，魯登道夫將軍爲德國全國總司令，洛梭爲陸軍大臣，已爲魯登道夫的政治顧問，當使德國爲光榮的國家云云，當晚該黨又占領電報局，斷絕柏林與門占間的交通。

柏林接到此項消息後，連夜開緊急閣議，發出布告，勸國民矢忠國家，一面與巴威略斷絕交通，禁止運輸食糧貨幣煤炭等等。這時德國與巴威略邦可謂完全決裂。

幸而革命風潮不及一日，即告失敗。其失敗原因，實因國防軍

效忠於巴邦政府，又嘉爾洛梭二人，當初為革軍所包圍，雖不能不與革黨合作，但一得自由，卽復著手推翻革黨之故。現在波那已被擒，魯登道夫及希得勒亦先後擒獲，國防軍在各處解散革命黨機關，黨人將受軍法裁判，亂事完全平息，德巴交通亦經恢復。從此希得勒黨一時已不能為患，只有嘉爾一派與中央政府的糾葛還不能了結。

※　※　※

現在再言薩克遜與德國的衝突。

薩克遜居德國中部，是社會黨與共產黨最占勢力的地方。歷屆選舉，都是二黨占得多數。去年民主黨主張改造邦議會，結果還是二黨得勝。當時內閣，全由社會民主黨人物組織。但受共產黨的指揮。後來政府與共產黨的意見不能一致，共產黨便把政府推翻，改組內閣，舉蔡格納 (Zeigner) 為總理。又經過一次變革，至本年十月乃由社會民主黨共產黨共同組閣，仍以蔡格納為總理，這是薩克遜共產黨政府的由來。



每況愈下我祇有放手了

蔡格納雖屬社會民主黨，但與共產黨同聲一氣。他就任時，宣布政見，指斥巴威略的國民社會黨及嘉爾的行動，說這明明與共產黨作對；又指斥大資本家的利己政策，亦有不滿於德政府之言。其態度如此，自然難免與德國及巴威略引起衝突了。

薩格遜與中央政府的衝突，原因甚多，（一）當蔡格納報告該邦生活不安，請斯德萊斯曼設法時，斯氏責備該邦警察不肯盡力，而蔡氏復電亦頗強硬。（二）蔡氏因全國總司令蓋士勒有與右黨接近的嫌疑，要求中央政府撤換。（三）中央施行戒嚴令，任穆勒將軍為薩邦戒嚴司令。穆勒到後，卽命禁止無產者百人團，薩政府大加反對，不但不遵命禁止，反又召集無產者百人團大會一次。且所發通告及財政總長的演說，措詞激烈，無異向中央政府挑戰。因此穆勒將軍卽對薩總理下一哀的美敦書，十月二十七日德政府亦通告蔡格納限令卽日辭職。但蔡氏置之不理，於是第二天德政府卽任命

辛慈博士爲薩克遜邦的狄克推多。並準備用國防軍進攻。辛慈態度極爲嚴厲。迫令閣員辭職，占據國會房屋，拘捕共產黨職員及領袖多人。另組內閣舉社會黨費里施爲總理。至此蔡格納無力抵抗，自行下台，共產黨遂屈服於辛慈的武力之下，薩克遜的形勢也就暫告安定。

＊　＊　＊　＊

至於巴威略與薩克遜間的衝突，是因薩克遜有共產黨政府的出現，巴威略爲右黨人物所蟠據，故雙方互相攻擊非難。但薩克遜的共產黨政府既消滅，巴威略的國民社會黨革命又失敗，則二邦間已可安靜。現在也不必詳述。

＊　＊　＊　＊

我們細看上述情形，覺得中央政府對於巴薩二邦的舉動寬嚴全然不同，對巴邦則步步退讓，對薩邦則一味嚴厲，這是什麼原因呢？推想起來大體不外下列數種。(一)中央陸軍與巴威略雖未必同聲出氣，但有關係的確也不少，一旦決裂，難保他們不傾向巴邦。(二)巴威略問題與萊因倫問題亦有關係，若中央用兵巴邦，巴邦獨立，則萊因全部亦必獨立。所以中央對於巴邦處置謹愼，不肯貿然決裂。至於(三)薩邦的共產黨傳說是受勞農俄國的指揮。這證之於薩克遜邦財政總長的兩次演說，似乎可信。他說『薩邦之敗即俄國之敗』，又說『薩克遜應進與俄國締結經濟條約。』照此情形，如果政府縱令薩邦共產黨囂張，則必致引起協約國的干涉，或竟至出兵亦未可知。所以德國不如及早自圖，用武力鎭壓薩克遜之爲愈了。



美國醫生以匯率的脈搏診視病狀

至於巴威略之分離運動，在我們看來，也未必能夠成功，因爲巴邦在經濟上須要仰仗他邦扶助，譬如洋芋及煤炭全賴他邦輸入，若脫離中央，即將起糧食燃料缺乏的恐慌。所以照現在的情勢，中央無法駕馭巴邦，巴邦也無力能夠獨立，這個問題倒很難解決呢。(幼雄)

棒喝主義的一年

意大利棒喝團領袖慕沙里尼於一九二二年十一月三十日

入佔羅馬，奪取政權。到了最近，恰已是一年了。在這一年中，處在黑衫黨的白恐怖政策之下，意國的內政外交不能說沒有進步。在一年以前，意國到處陷於紛擾，共產黨革命未能成就，結果使全國成無政府狀態。但到現時，意國內部却已非常安靜，經濟實業亦有復活氣象。棒喝團的政敵亦未消滅，但慕沙里尼內閣的基礎却已非常穩固。至在外交方面，意國已由被動的而達於自主的。自從意希交涉中獲得勝利後，意國儼然成為巴爾幹方面的霸國，各小國雖懷怨恨，而亦無可如何。對德奧及國際聯盟，意國亦均採取自決的態度，不受英法的牽制。不但如此，近來所謂棒喝主義更有國際化的傾向，西班牙革命後已造成棒喝團式的政府，其餘如中歐及巴爾幹一帶，棒喝主義正在蘊積待發。所以這一年中意國黑衫黨對於世界政局所造成的影響，確是不小呢。

我們現在把棒喝團勝利一週紀念日，慕沙里尼在慶祝大會的演辭摘錄出來，也可以見得黑衫黨的得意忘形了。

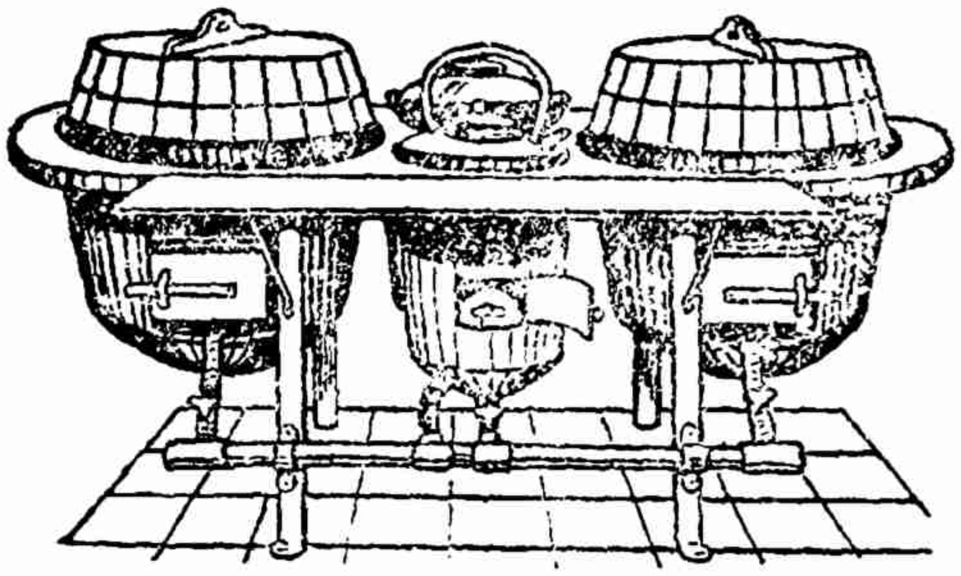
慕沙里尼的演辭略說：『在一年前，我們只有幾百個血性青年，在這同一的地點內，從事戰鬬。但到了現在，我們的同志已增到數萬人了。棒喝團政府今已立於穩固的地位。我們已造成強有力的軍隊，不但國內得賴以統一，就是國外也漸漸知道意國的國威了。



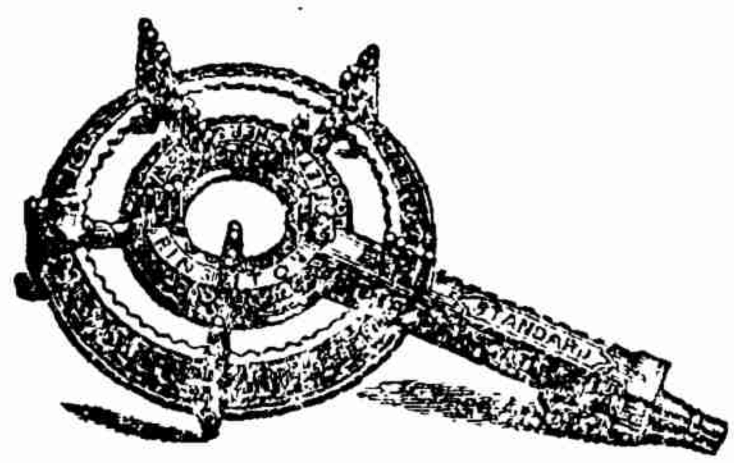
講到哥甫島佔領事件，慕沙里尼也頗有得色。他說：『這是意大利處絕對獨立的步驟的第一次。政府不曾承認所謂「日內瓦的法院」(Genevan areopagus 按即指國際聯盟)有裁判國際爭議事件的資格，因為這機關是被無產階級所反對的。當意希交涉發生時，形勢嚴重，實出常人意想之外。但是意國人民卒因紀律嚴明，步驟統一，得以致勝。在那時假如人民覺有前進作戰的必要，他們是前進而無疑了。』

現在意國的棒喝團已編成武裝軍隊，駐守全國，而政府則建築於此武力的基礎之上。共產黨已躲避的全無蹤跡。要不是歐洲的時局有意外的發展，意大利的帝國主義政府是不易打破的了。(化魯)

SHANGHAI GAS CO., LTD., GAS COOKING.



The Number of these Gas Cookers which have been installed proves their Popularity, which is no doubt due to their Efficiency and Cleanliness.



Easily fixed to any Gas Point with Metallic Flexible **tube.**

煤氣竈

本行之煤氣竈出額日多銷行日廣由此可徵煤氣竈之有益於用戶故一經試用即不肯不裝置也用煤氣竈烹煮食物較便易較精美煤氣竈無煙煤塵垢故廚下常得清潔

上海自來火行

中國立國事業之討論

董時進

▲工業立國之原理

▲農業國與工業國之比較

▲何者適於中國

自產業革命肇端。歐洲諸國，爭崇工藝，獎勵商業，恃此而致富強者，接踵而起，英人崛興，高掌遠蹠，勢力及於環球；德美繼之，工業勃興，國運頓隆。乃曾幾何時，諸先進工業國家，其工業根本之鐵煤，已有漸告竭絀之勢，欲謀工業之繼續發展，勢不得不覓未經開發之地以償其欲。中國土地廣大，寶藏富饒，至此乃為列國所羣思染指。所謂「國際共管」，所謂「門戶開放」，所謂「利益均沾」，無非欲促中國開發其富源，實行工業化，而譽中國者，至謂二十世紀之世界，為中國之世界，亦即欲引誘中國入於工業化之時代耳。處此虎視眈眈，其欲逐逐之境，我五千年來農業傳統國，亦有被工業化之狂潮捲入於工業世界漩渦之勢。吾人當此境地，必胸有成竹，自作準備，而後乃能有真知灼見，以為應付。使工業化而有利——真正長久的福利——於我，我自當推其波而助其瀾；使工業化而有害於我，我當本挽迴狂瀾之精神，竭吾綿力，避其潮流，保我農業國之原狀。故居今日討論中國之立國事業，實刻不容緩者也。

治生事業有三：農，工，商，是也。商乃農工之附帶事業，不具獨立之性質；故本篇所討論者，僅為農業與工業。

主張工業化而極稱道其利益，為近世最普遍之風氣；然持反

對之態度，謂工業化有害於人類之自然的美樂的生活者，世亦不乏其人。自西風東漸中土人士震眩於歐美之繁華富厚，僉謂非振興中國工業不足以救亡；於是步法歐美提倡工藝之聲盈耳盈庭，大有舉國若狂之勢。自歐戰發生，繼之以工業國之騷擾，層見疊出，於是又有痛詆工業之弊害，藉此固其『以農立國』之主張者。近年以來時人論撰，頗多流露其厭惡城市生活之意，而『到田間去』『與農民爲伍』及『保持小農制』之一類時髦語，遂成多數人之口頭禪；惟能將此問題爲科學的研究者尙未之見，作者不敏，姑作此篇，以爲喤引。

本篇要領可概括爲三：(一)闡明工業國存在之原理；(二)以中正的態度比較農工業國之實情；(三)中國之特殊情形與工業化。

欲論工業國，不可不先知何謂工業國。此三字雖極平常，然欲確定何者爲農業國，何者爲工業國時，亦非易事。通常大抵以執業人數，判定產業位置之甲乙，但各產業所有之資本，及出產物之總價值亦關重要，於分國家爲工業國或農業國時，此三事均宜注意及之。

欲比較農業國與工業國之得失，不可不先明工業立國之原理，卽工業國之根本立脚點是也。夫人類之生，必賴衣食，衣食原料出自農耕，僅恃工業，則衣食絕其來源，故工業本不可以立國。惟歐洲諸國幅員褊小，人口稠密，生產有限之農業，不能支持孳生無已之人口。人口既不可遏抑，向外發展又至爲困難，乃得一法焉，可以使居留本國之人口享受外國之糧食，卽工業立國是也。蓋工業國以本國爲工場，其生產殆不受地面之限制；利用外來之原料，製造後復售之於外國，得其餘利，購入農產，故農產雖不增加，而人口則急增，有遠超於己國地面之生產力所能供之傾向。然則工業絕不可以立國，工業而立國者，全恃有可以利用之外國農業，亦可知矣。德國因有歐亞及美洲之原料與市場，乃能工業化。英吉利之爲工業國，以其有廣大之殖民地，供其原料，全球之地面，爲其市場；就英帝國之全體言之，則英國非工業國也。惟工業國旣不能獨立存在，則地球上有一定數之工業國後，必不可以再行工業化，關於此點，後段當申述之。

既明乎工業國存在之原理，可進而爲工業國與農業國之事實的比較。向來比較農業國與工業國者，往往偏於空論。本篇則多援引事實，以爲佐證。今將與國家文明及强盛關係較大之事項，就各國之實情比較而論述之如下。

一　經濟的比較

各國貧富，吾人雖似知之，然欲爲有證據的比較，十九殆將瞠目。蓋各國面積之大小不同，財富之種類復異。面積之大小不同，則總富有多少之別；財富之種類異，則估價上生出困難。設有甲乙二國，甲爲農業國，乙爲工業國，則甲之財富爲耕地，乙之財富爲工場；甲國之資本多固定，乙國之資本較流通。今如將甲乙之財富評價，縱令其富力在表面上相等，然以財富之種類不同，其實際上之價值，恐未必一樣。又比較方法，以總富爲標準乎？抑以每人分配之數量爲標準乎？以總富爲標準，則大國應較小國爲富，而實際多反之：例如印度窮，日本富，均吾人所承認者。以每人應分配之財富爲標準，則人口時有增減，各國人口之稀密亦相差甚多，故後法亦有缺點。惟吾人論貧富，總宜以人民之貧富爲主眼，十口之家與五口之家，雖其產業同等，吾人應以五口者爲較富。在國亦然。是故以每人分配量爲標準，雖亦有缺點，然比之以總富爲標準，似較爲得當也，今採用其法，將一九二二年及二一年世界年鑑所示各國財富，擇其較可靠而最晚近者，示於後，另列人口，幷算出每人所有之數量。

國名	財富總量（以百萬美元計之）	人口（千數）	每人分財富（應美金元數）
英王國	八〇、〇〇〇（一九一七） 二三〇、〇〇〇（一九二〇）	四七、一五八（一九二二）	一、六九〇 三、五〇四
法	九二、四〇〇（一九二〇）	三九、二一〇（一九二一）	二、三七〇
德	八三、〇〇〇（一九二〇）	五九、八五八（一九一九）	一、三八六
美	三〇〇、〇〇〇（一九二二） 三五〇、〇〇〇（一九二〇）	一〇五、七一一（一九二〇）	二、八〇〇 三、五四〇
俄（歐洲）	六〇、〇〇〇（未詳）	九三、三八八（一九二〇）	六四〇
日本	二三、五〇〇（一九二〇）	五五、九六一（一九二〇）	四二〇
意大利	三五、五〇〇（一九二〇）	三七、二七七（一九二一）	九五二
丹麥	五、三六〇（一九二二）	三、二八九（一九二二）	一、六三〇
阿根廷	一三、八六五（一九一六）	八、六九九（一九二二）	一、五九〇
澳大利亞	六、〇〇〇（一九一七）	五、四九七（一九二二）	一、二九〇
坎拿大	一〇、〇〇〇（一九一七）	八、七六九（一九二二）	一、一四〇
英領印度	一八、〇〇〇（一九一七）	二四七、〇〇三（一七二一）	七三

上表列英國及美國財富數量有二：其一九二〇年者，均係E. Crammond氏之估計；一九二一年之美國數目，及一九一七年之英國數目，均係各該國之官場估計。無論以何者爲標準，

美人均居首位。第以一九二〇之數計之，則英國第二，法國第三。以一九一七年之數計之，則法國第二，英國第三。此外丹麥第四，阿根廷第五，德意志第六。澳大利亞及坎拿大每人均有千元以上，意大利每人所有不及千元，俄國及日本更少，印度最窮，每人所有僅七十餘元。但亞洲國家，不能與歐洲諸國比較其貧富之由，除農業與工業外，尚有其他重要原因。今僅就西方諸國一比較之，雖最富之英法美三國莫一非工業發達之國家，然財富之量，殊非與工業化之程度成正比。蓋美國工業化之程度，不惟不及英國，且不及德法，而其富饒則居第一位也。然美國地方大，人口稀，英國反是。英國財富而能與美國相頡頏，謂非工業化所致，不可也。如此發展工業，誠可以致富。然農業發達之國家，亦可以不貧，丹麥其例也。丹麥地方小，人口密，氣候不良，土質磽确，爲農業國家，而其富力遠過於德意志意大利諸國。其餘農業國家，如阿根廷澳大利及坎拿大，均頗富裕，可見農業亦可以致富。農業與工業均發達者最富。

二　社會的比較

社會的比較，指社會之秩序而言。惟社會秩序包括分子甚夥，不惟各國關於此項統計，異常缺乏，即據統計以比較社會秩序，亦不能稱爲正當之辦法。因社會秩序之性質，未易本數字而行比擬也。惟社會秩序雖包括多分子，然其發生大都基於經濟的原因——即貧富之懸殊。故知一國內人民貧富之差別，及貧而無告者之多少，觀其國之社會狀況，殆可以窺其大半。無如此項統計，各國亦殊不完全。今依政治年鑑(一九二三年)之所載，示數國受助之貧民數如左：

地名	貧民總數　千爲單位	每千人口貧民數
英格蘭及威爾斯	一、四九三(一九二一)	三九
蘇格蘭	九四(一九二一)	一九
愛爾蘭	六二(一九二〇)	一六
英王國合計		二五
美國	八四(一九一〇)	〇·九
丹麥	八一(一九一八—一九)	二七
法國	一、二六〇(一九一二)	三二

解釋此表，有不可不注意者：一各國所謂貧民，意義不同。例如在美國則係指居留貧民救濟院者，在法國則指慈善局所施捨之人，在丹麥則依救貧法所救濟之人數爲貧民數。二各國施捨

之範圍有廣狹，在甲國所認爲貧民，而與以扶持者，在乙國或不受支助。三私人所扶助之貧民，概未列入。有此三種困難，故上之統計，僅足以示極大率之比較。惟有足令人注意者，即英國三區域之貧民數是也。上述之三種困難，在一國中，其影響必不甚大。故此三區域之數目，頗可以比較。英格蘭及威爾斯工業發達之程度，過於蘇格蘭及愛爾蘭，其貧民比例之大，亦遠過之。又法國爲工業國，丹麥爲農業國，然法國之貧民比例數，則大於丹麥。雖因上述之三困難，吾人未可遽謂工業國之貧民必多於農業國，然欲反轉此說，尤屬不可。况國家之工業化，與其貧民之衆多，及其國民貧富之差別，亦非偶然之事。就理論上言之，貧富之懸隔，實爲工業發達之結果。工業可以致大富，農業不能；故工業國多大富翁，農業國甚少。又百萬翁大半屬於工商業界，屬於農民者極罕聞。美國之農地，分掌於數百萬農民之手，而其銀行業鐵道及製造業之大部，則集中於少數人之管轄，即以一百八十八擁據二五、三二五、〇〇〇、〇〇〇之資本是也。工業界既以少數之資本家擁有大部份之財產，則其餘之從事工業者，必多無資產，或有而其量甚微，故工業可以致大富，亦可以致赤貧。工業中之工人，特工資以爲生活，無恒產，無儲蓄心，故工業國不能貧民未必可以減少，且騷動之事必更多。

社會主義爲貧富參差之產物，勃興於近世；所以然者，則產業革命，工業發展，有以致之。亦可證工業可以致貧富之不齊矣。或謂俄羅斯農業國也，何以鮑爾希維克主義首行於俄？答曰：俄國之採鮑爾希維克主義，其主要原因爲政治的，即俄國貴族之專橫是也。假使俄國早爲民主國，或無蠻橫之貴族作威作福，吾不信俄羅斯有今日之景象也。

階級衝突，爲工業國所特有，昔時所稀聞也。雖在歐洲中古有地主與農民之爭鬭，而其原因純爲貴族之暴虐，與今日不同。且縱有衝突，亦不若今日之頻繁。故謂階級衝突爲工業之副產品，無不可也。

犯罪者之多少，最足以爲社會情形之表徵。雖各國刑法寬猛各異，施行亦有嚴鬆之別，犯罪者所犯罪之輕重種類，復各不相同，有此種統計上之缺點，下斷語時均不可以不愼；然以與貧民統計比較，則可靠多矣。今揭數國刑事犯人數於後（據政治年鑑一九二三年版）：

國別	刑事犯人數	每千人口犯罪人數

英格蘭及威爾斯	（一九二〇）	五三二、四五四（宣告有罪者）	一四
美國	（一九一〇）	二二一、四九八（正月一日已定罪之囚犯）	一•二
丹麥	（一九二〇）	一、一七四（三月一日在監中人數）	〇•三
丹麥	（一九一九）	四、六八四（宣布有罪者）	一•四
德國	（一九一六）	三四一、二八三（經法庭定罪者）	六
坎拿大	（一九二二）	一九、三九六（已定罪者）	二•二

觀此則犯罪者以在工業國家爲多可以知矣。工業國之人口，大都集中於城市城市之環境最適於犯罪者之繁殖，是工業國之社會又多一瑕疵矣。

三　倫理的比較

關於倫理的事實之材料，最不易得，其故有三；一，私人之習慣行爲，除十分彰明較著者外每爲公衆所不注意，即或道及，亦僅限於私人間之談話。二，常人往往抱定宗旨，不談他人之壞事，且不願知其究竟，故眞確之事實難於傳播。三，個人道德，不能從其人之自己得知。故吾人論社會之道德程度，只能就其已表現之事實爲標準而論定之。

道德之意義，因時與地而變遷：在甲地認爲背於道德者，在乙地或爲平常之事件。欲以一種道德標準，度量一切行爲，絕不可能。故此處僅提出最普通最重要之倫理問題而討論之。請先述男女道德：

離婚爲男女及家庭最重要之問題，影響於社會之安寧至大。離婚雖未必卽爲背於道德，然在西國男女自選配偶而自離之，屢見不鮮，實不能不謂爲道德上之疵點。今示數工業國及農業國之離婚事件於左：

國別		離婚件數	每十萬人口離婚數
英格蘭及威爾斯	（一九二〇）	三、〇九〇	八•一
法國	（一九二〇）	二九、一五六	七〇•〇
德國	（一九二〇）	三六、五四二	五九•一
美國	（一九一六）	一一二、〇三六	一一二•〇
丹麥	（一九二二）	一、一九七	三六•〇
坎拿大	（一九二二）	五四八	六•〇

工業國中，法德兩國離婚者頗多，而在英國則少。農業國中，丹麥之離婚率頗高，而坎拿大者甚低。離婚最多者爲美國。是離婚

事件發生之多少與農工業國之關係，殊不明瞭。蓋離婚之受制限於風習法律者甚大，風習法律多本遺傳因國而異。歷史宗教影響於風俗及法律者極鉅，而農業及工業之影響較微也。

今若不比較農業國與工業國，而將一國之工商業界與農業界比較之，則風俗法律之困難，可以避免一大半。今揭美國數州調查之結果於左：

對於每離婚男子一人（一八八七——一九〇六之離婚人數爲準）之有室男子數（一九〇〇年爲準）

	R. I.	N. Y.	N. J.	Penn
戲子	二	一〇	六	四
電報電話用人	八	四六	二四	三一
鐵路用人	一六	七七	五三	四二
機器師	二五	一三九	七八	四七
銀行家	二〇	八八	五二	五四
泥水匠	二四	二九〇	八二	二六
製造工人	三五	一一二	八二	七七
工程師	二六	一六八	一四〇	八五
農民	三四	一三八	九二	八九
農工	一九七	四九四	一一三	七八

農人離婚者較少，於此可見矣。

社會尚有一重大之問題焉，其關係於人民之道德及身體，均極密切，即娼妓問題是也。娼妓多於城市，而罕見於鄉間，盡人而知之。然城內之娼妓，爲城市之土著者多乎？抑多來自鄉間乎？美國Kneeland氏嘗研究及此。據氏在紐約城之調查，墮落婦女收納所中之所收容者，以生於城市者爲多：即在Bedford收納所者，八二·四八%（四〇四人）生於城市，一七·四七%（八五人）生於鄉間，在其他之收納所者，五七·八二%（八五八人）生於城市，四二·一八%（六二八人）生於鄉間。紐約在一九一〇年時，城市人口約七八%，美國城市人口約四六%，故由鄉間來之娼妓之比例，較生長於城市者爲少云。

花柳病多見於城市，而少聞於鄉間，此普通一般人之見解也。然能爲確實之調查者，實不多覯。美國社會學者P. L. Vogt氏曾在美國兩縣調查之，每縣人口各約三〇〇〇〇。甲縣有一城約八七〇〇人，又小村莊九，平均每村人口約六六四，即三萬人之中，約一萬五千，即半數，住於城內及小村。乙縣約九二三〇人，住於大村莊，約三千人住於小村莊，即鄉民居一大半。合示鄉間

及市鎮花柳病之分配於後：

	市鎮	鄉間
甲縣	六九·六%	三〇·四%
乙縣	六二·六%	三七·四%

即鄉間住民染花柳病者之比例較小，可以知矣。

上面以鄉間與城市比較，而不以農業國與工業國比較者，以工業發達，殆與城市發達一致，工業國之人民，住城市者必多也。

四　國民健康的比較

工場勞動，不如農場勞動之適於健康；城市生活不若鄉間生活之宜於衛生：吾人所夙知也。惟近年關於衛生事業之設備，以及醫藥之進步，概著於城市；鄉間偏僻，無人過問。故市民之健康，漸有增進，而在鄉間則否。雖然，就自然之環境而論，則鄉間之生活較城市爲宜，無爭執之餘地。使鄉間而加以醫藥及衛生之設備，則鄉民之健康，必更遠過於市民也。即在今日情形之下，工商業界之死亡率，亦較農民之死亡率爲高。示例如下（Ralph F. Couch 據美國生死統計局及工部之報告計算而得，見一九二一年十二月十一日紐約明星報）：

依職業而分類之死亡百分率

職業	死亡百分率	死亡多少之次第
水手	二·二六	一
泥水匠	一·一七	五
商人	一·〇六	一〇
鐵匠	·九八	一三
印刷工人	·八三	一六
機器匠	·七一	二二
鑛工	·六二	二六
農業勞動者	·二九	三五

因死亡時之年齡，可以知壽命之長短。茲摘錄數種執業不同者死時之平均年齡如下：

職業種類	死時之平均年齡
司賬人	三六·五
火車工人	三七·四
汽車夫	四二·二
酒店夥	四二·六
機器師	四三·九

紡織工人	四七・六
農工	五八・五

以上僅就一國之各業人民比較之，茲更示各國死亡率及人口增加率於下：

	死亡數	每千人死亡數	生產過於死亡數	每千人生產過於死亡數
英格蘭及威爾斯（一九二三）	四八六、八二九	一二	二九三、二五八	七
法國（一九二二）	六九六、〇〇〇	一七	一一七、〇〇〇	三
德國（一九二二）	九一一、〇〇〇	一五	六九五、〇〇〇	一一
丹麥（一九二二）	三六、一九五	一一	四四、六一三	一三
坎拿大（一九二〇）	一一八、四〇五	一三・七	一三四、六六四	一五
美國（一九二〇）	一、一四七、一五八	一三	——	——

死亡率以法國爲最高，德國次之，坎拿大，英美及丹麥較低。至於生產超過死亡率，則坎拿大最高，丹麥次之，德國又次之，英法最低。坎拿大人口繁殖之速，猶可謂爲人口稀疏所致；然丹麥人口之密度則尙過於法國也。且丹麥之死亡率較英法德均低，此非農業勞動較適於健康且少危險之故乎？雖上列統計，稍嫌其不充分，然其傾向，決非左袒工業國，可以無疑。更加以上之各業人之死亡百分率及死亡之年齡二者之證，益可曉然於農業勞動之較適於康健矣。

五　軍事的比較

在軍事上，國民體質最爲重要。此問題已於前項討論之，茲擬單及徵兵合格者城鄉各佔若干之一事。往時德法徵兵，大抵鄉民之合格者比城民之合格者，其百分率爲多；最近之大戰中，美國亦有此項之調查，示之如下：

由城區來應徵之人數	三七七、〇二〇	
完全合格者	二三二、七八七	六一・七四%
不完全合格者	一二六、二六八	三三・四九%
不合格者	一七、九六五	四・七七%
由鄉區來應徵之人數	五〇六、九六五	
完全合格者	三三八、三五六	六六・七四%
不完全合格者	一四三、四四六	二八・三〇%
不合格者	二五、一六三	四・九六%

上表所示，不合格之百分率，城鄉殆無大差；完全合格者，則來

自鄉間者所佔之百分率較市民多五%；不完全合格者，則前者較之後者少佔五%。惟此處所謂城區與鄉區，係以人口四萬五千爲分水線；卽人口在四萬五千以下之市鎮，亦歸於鄉區之內。小市鎮無城市之優點，而有其劣點，蓋小市鎮住民擁擠，而衞生之設備，則遠不如大城，故眞正鄉民之徵兵完全合格者之百分率，恐在六六·七四以上也。

農業受戰事之損失，不若工商業之鉅。故農民不畏戰事。然農民亦非好戰。農民喜保守，重個性，不欲人侵犯我；侵犯我，我必與之死鬭。但我決不侵犯人：此實農民之優點也。至於農民多係土著，富於愛國心，又吾人所習聞者。

戰爭之際，最緊要之物，厥爲糧食，自來因缺軍械子彈而敗者尙不多，因絕糧糈而不能戰者則頻見，德國卽最近之著例也。農業國家食料不虞匱乏，可謂已得最穩固之立脚地，至若發展交通以利運輸，開辦軍械廠以便製造，則又非爲工業國而始可行也。

六　人民進化的比較

一國學術思想之進化，端賴優秀人才之產生，及足以感動此等人才之環境。自來人才多崛起鄉間，而產於城市者則甚鮮。鄉間景物，又最足以供學人之玩味，而助其發展。詩家文豪，尤非鄉景不足以啟發其天才。故大發明家或學者，縱少年時不得不居城市，一到暮年，每退藏田間，爲其最後而且往往最佳之貢獻。

關於領袖人才之出產，美國 W. J. Spillman 氏曾爲一極有趣味之調查，發表於美國科學雜誌第三十卷（一九〇九），命題爲鄉村環境與偉人。茲示其調查美國政治界領袖人物之來歷如左：

人物之種類	生長城內者	生長鄉或村者	鄉村所佔之百分率
總統	二	二三	九二·〇
省長	四	四一	九一·二
總長	九	四七	八三·九
合計	一五	一一一	八八·二

此處總統之數，包括美國在該論文發表時所已有之全體；省長指當時在任者；總長指一八六九至一九〇三間之閣員全數。

氏又通函於鐵道總理，計得四十七人之答復，其中五五·四%之來歷爲鄉間云。夫鐵道總理之職務，本係特適於城民之獵取，且受遺產之影響甚大，鄉民而能取得，固非特具長才者不爲

功矣。

此外當時之衆議員由鄉間來者佔六四%，參議員由鄉間來者佔七○・六%云。（按一九一○年時鄉下人口佔總人口之五三・七%）

由此可見『大人物』多出於鄉間，人物愈大，則鄉間所佔之百分比例亦愈大。故總統省長及總長爲鄉產者最多。惟總統包括美國歷來所有者，從前鄉間人口較多，所出人才之比例亦應較多，但即加以相當之核算及扣除，吾人亦不能不承認鄉間爲特適於人才之產生。

依以上之比較，農業國均似不弱於工業國。惟就近代及目前之實情而言，富強國家概爲工業國，如英法德各國是也。而農業國家大抵貧弱，在國際上之地位，殊非尊崇，如印度俄羅斯及中國是也。其餘強國，若美國，若日本，工業亦甚發達，實介於農工業國之間。第工業國之多爲強國，其原因可概括爲三端：一，工業國與強國僅爲偶然之湊合。其說維何？即工業國之人民，適爲強國民是也。如體力之強，智力之富，科學精神之充足，且勇於任事而善於合作，均具有使國家強盛之資格。惟其體力所以強，智力所以富……并非工業使之然，乃其人民固有之本性也。二，現在之工業國爲已成功之工業國；已成功之工業國，乃與多數受淘汰之國家競爭而獨存者，蓋國家欲實行工業化，必須有原料與市場之二要素：欲得原料與市場，又非有武力爲後盾不可。武力不競之國家，不能保持原料之來源，與行銷之市場，淪爲工業化之受淘汰者，故必強盛國家，乃能成功其工業化。是則工業國所以與強國合一者，強盛爲因，工業化爲果也。三，工業化可以使國家富強；即一國之工業發達，雖本國之面積極小，然以外國之原料品製造後售與外國，流轉不窮，獲其贏利，足以使國家金錢充足，因得擴充軍備，致國家於強盛之域。

以上三說，雖不過作者個人之解釋，然似各具理由，確可憑信。大約三種理由各可解釋一部。常人往往誤認第三理由爲惟一之解釋，致過於崇拜工業，實一偏之見也。

吾人已承認工業國爲強國矣，然強之意云何？財富兵雄耳。是強國縱或有利於其本國之人民，然是否有造於世界？世界人羣，是否爲世界及人類之福，吾實未敢遽答。若爲人類全體之幸福作想，而問世界是否宜有強國？抑宜有異於強之先進的國家——即眞正的文明國？吾恐稍讀歷史，粗具世界智識者，必答曰：『宜有文明國，不宜有強國也。』

顧富強與文明有何差別乎？富強之意義，頗易了解，文明之界說，則殊不明確。通常所謂文明者，卽富強之別稱。英吉利強國也，故世人卽稱英吉利爲文明，德強國也（指戰前），德國亦文明。日本強，日本亦爲文明國。中國弱，故中國卽非文明國。此種世俗之見，吾人可置勿論。然欲爲文明二字下一確切之定義，亦非易事。考之詞書，其解說頗多歧異。較爲愜當者，如『文明爲人類社會之一種情形，其特徵爲政治的與社會的組織及秩序，智識文雅及藝術有一般的進步』又如文明爲脫離野蠻人生活之情形。後說稍嫌簡略，前說較爲詳明。若採用此定義，則文明與富強雖或不無共同之點，然其爲截然兩事，則不待煩言而自明也。今之強國，國內則搶奪殺害之風正熾，國際間則仇恨爭鬬之事盛行。此皆野蠻人之生活狀況，而且有妨秩序，有傷文雅，足以阻藝術之發達，與普通一般事業的進步者。是則以文明之定義律今之爲號文明之國家，恐十九名不稱實。

文明之定義既如上述，若以普通說話稍細釋之，則將具有何種需要，始得稱爲文明乎？大抵文明國家之人民，其程度必高——此程度彙生活智識道德三者而言。此三種程度悉高，則其國之政治的社會的組織及秩序，不問可知矣。惟欲生活程度高，則經濟問題必先解決。此問題難解決之點，在於使一國人之全體或其最大部份之經濟情形良善。一部人爲富翁，一部人仍赤貧，不得謂爲文明也。所謂智識程度，亦必一般人民均有智識。雖有一二英俊特出之學者，其思想學術遠超乎凡衆之外，苟衆人之智識均淺陋，則就其全體而論，亦不得稱文明。道德問題，尤爲重要，今之國家所以不能稱爲文明者，大都因道德上之缺陷。本此而論，所謂文明國者，丹麥庶幾近之。丹麥國雖地小土瘠，少得天然事物之恩惠，然人力所至，足使國家富饒。舉例言之：今日世界之乳油貿易丹麥實執其三分之一；英國之豬肉雞蛋乳油等之輸入，來自丹麥者約一半；法德及他歐洲諸國受其供給者亦不少；卽美國市場，亦且常見丹麥之農產物焉。丹麥之農民，百分之九二爲自有土地者，（在美國亦僅五二%）其家產大都在小康以上。丹麥雖少大富翁，而貧者亦不多，最大部分之人民，皆生計寬裕且有力教育其子女。故丹麥之經濟問題，可謂已大致解決。言及智識，丹麥雖少產大學術家，然須知其人口僅約三百萬，其機會自然較少。論及一般人民之程度，恐各國無出其右者。不學之人，在丹麥人民中僅佔十萬分之二，（在美國佔百分之七．七）比英法德各『先進國』低多矣。丹麥之文化，尤爲優美，其人

民之注重文藝美術，甚於歐洲各國民對於演講及一切智識上之消遣，上至士子教授，下至農夫市民，莫不趨之若騖。此固非可以勉強於智識程度不夠之國民；即智識程度夠，而嗜學之風不盛者，亦未可與之比擬也。又丹麥人民之道德程度，世界殆無其匹。其道德之表現最著者，即合作之風靡全國是也。合作社之所以不能發達於他國者，以人民之道德程度不足故。蓋合作之基本在於忠厚誠實，忠厚可以信任人，誠實可以被人信任，既能信人，又能為人所信，乃可以言合作。舞弊作偽，或互相猜疑，互相嫉妒之國民，不能合作也。丹麥合作社之盛行，舉世知之，茲以限於篇幅，不能詳述其情況，其大要有可得而言者：如一切買賣貸借，教育，製造事業，無不以合作社行之。又如丹麥之屠畜場共六二所，其四六所屬於合作社；醃肉事業之八六％，合作社行之；雞蛋合作社共分為五五〇處；肥料購買合作社共八百聯合為一氣；農民之九五％均隸屬於各種農業會社。諸如此類，不勝枚舉，其組織互助之精神可概見矣。

合作事業發達之社會，自少有競爭或壟斷之事，其財產之分配自均，人民進步之機會平等，政治的及經濟的德謨克拉西之實諦，殆在斯矣。謂丹麥非文明國，世界上將有何國可以當此名乎？

既明乎工業國與農業國之利害，幷文明與富強之異同，可進而討論中國之工業化。將討論中國之工業化，首宜洞曉乎中國之國情，即地理歷史及民族性質上之種種關係也。約略言之：中國氣候適宜，土質肥美，農產豐富，故就地理的情形論，中國為適於農業，毋須乎工業化。吾國數千年來以農立國，所有文化以及風俗習慣，多基於農業國之情形而成立，且有特殊之價值。一旦改為工業國，劇烈之變遷必不可免，其結果恐將利少而害多，徒增煩擾。吾國古訓，雖重生活，却輕厚利，是以首崇農業，而次工商。此種教訓，在今日尤見其優點；將欲反之，吾恐得不償失。中國之名勝古蹟，遍於各地，其功用足以表示過去之文明，啟迪後代之子孫。工業化之最『煞風景』，早已馳名歐陸。故從歷史上言之，中國不宜工業化。中華民族，向喜恬靜，重土著，不適於工業社會之生活；又重家庭之團結，分離其男女老幼，各謀單獨生活，中國人不安也。故從民族性質上論之，中國亦不宜於工業化。

假使僅有以上三種阻礙，中國亦未始不可以實行工業化，惟中國工業化之最大困難，尙別有所在。即：

（一）時間上之關係　前不云乎：工業本不可以立國，工業國

而卒存在者，以有農業國可供給原料及市場也。在昔人類自耕而食，自織而衣，無所謂工業，其物惟地球面上各區域，適於農業之程度不等，迨生齒漸繁，此差別愈著。天然情形較劣等之地方，益感自足生活之困難。不得不圖製造事業之發達；特受天惠之地方，因其適於農業，遂放棄其手工業。此二種作用之結果，乃產生所謂工業國者。惟彼時工業僅萌芽，工業區域不大，出品甚少，農業國土甚多，故製造品之需要頗大，工業國居之為奇貨，因以致富焉。其後他國羣起效法，出品日多，販路日狹，原料與市場遂為工業國之大難題。至於近年，歐洲之大部，已經工業化之泡製，美國之工業亦已進而壓倒其農業，東方之日本，工業亦極興盛。工業國有如此之多，可供給其原料幷為其市場者，僅亞洲及美洲之一部，非澳二洲，雖可供給原料，而消耗之力太薄弱。工業國處今日之情況，不得不出全力以相競爭，此戰禍之所以釀成也。

觀此則今日之世界已為一工業國過剩之世界，若尚欲工業化一最大之農業國，是更增過剩之工業國也。試問原料將自何來乎？出品將有何人接手乎？故吾謂欲中國之工業化，實昧時勢之需要，不惟無益於中國，且有損於世界。

(二)國際上之關係　現時中國無工業，亦無市場。行工業化之第一着，覓市場是也。然凡可為市場之地方，無不被人霸佔，決不能容我插身其間，欲搶奪之，實屬夢想，以我之國勢兵力，苟不自量，其禍至可立待也。

今請結我所論。一國之地面有限，地球之面積亦有限。因國家之面積有限，而行工業化，以利用他國之原料及市場可也。若將世界各國，一一工業化，則非待可為地球之市場及原料來源之新世界發見之後，不可。此種新世界既尚未發見，則地球必不可成一工業地球，而地球之工業化至一定地步，即應停止。以今日食料缺少，并各國競爭原料及市場之狀況度之，地球似已達到可以工業化之最大範圍，不應再有工業國家。故中國宜益改良其農業，俾成為世界之最大農業國，不宜驚眩工業國之富強，為東施之效顰。若農業之可以使國家富強而文明，丹麥之例固昭昭也。

余之撰此文，蓋鑒於國人之不審情勢，盲從歐美，不知用中國方法，以使中國成一最文明最和平之國家，而必欲引入挾毒害而至之外國方法。甚至近來主張借外資『發展天然富源』之聲浪，日高一日，有非賣盡富源不可之勢，眞可懼也。夫天然富源，只須我能保存，正不必急於開發，留之子孫數百年之後開發可也，

卽數千年之後尙不開發，亦無傷。何必亟亟於借外資，與以管轄之權，使外人用我國民若牛馬，以採取我之脂膏臟腑予吾國中外合辦之實業，何一非我吃虧，衆豈不知之。上年唐山外人慘殺工人之事，亦利用外資之成績之一，何尙不知警戒耶？

作者雖以為中國不宜變為工業國，然亦認中國有振興工業之必要。中國工業，此時太幼稚，製造品多仰給於外人。交通亦太不發達，有妨文明之進步。中國如能提倡工業，至於能不仰給工業產物於外人最佳。過此以外，不能且不宜前進。至於倚賴外資，則作者寧願中國無工業，不願見外資興辦之工業也。

科學雜俎

天空藍色的原因

（雲）

向來一般人對於天空藍色的原因，議論紛紜，莫衷一是，大概以為這是由於空圍氣的性質能反射藍色光線而通過其餘各色的光線的緣故，但這實是完全錯誤的。從前古時文西(Leonardo da Vinci)以為這乃是一種從空圍氣而發的白光與空間的黑色所合成的有斑點的混合物。如藍色的安台爾西亞鳥(The Blue Andalsian fowl)其羽毛本介於白黑二色之間，但在其翼上，這二種顏色便混合而成藍色的樣子。後來，到了牛頓(Sir Isaac Newton)，以為天空的所以藍色乃由從水滴前後面所發出的光線受着阻礙的緣故，正如肥皂泡的能有顏色一樣。這個學說，支配着吾人者計百七十五年。後來有人以為要是照着牛頓水滴之譬，那末必致放大天體，並且那水滴也非是中空的不行。並謂天空光線係部分的偏光（卽僅一方振動而非全部振動）。於是牛頓學說遂大受數學家的攻擊，因為那偏光的觀測角與由水所反射者不相一致。

據現在的學說，以為天空藍色係由光之發散而成，可是這尋是殊非三言兩語所能了解。大概當陽光之下，空氣的分子與其他質點如微塵等都能自行發光，而當光線通過這質點的媒介物時，則其所成係極小的分光景。故我們吸煙時，繚繞於捲煙之端的煙靄，亦為藍色，蓋在吸入時，煙的質點便互相密集。在吐出時則以過於放大，遂不能形成藍色而為普通白色的煙霧云。

工業制度的前途

英國羅素著　仲雲譯

一

工業制度存在於社會中的必要條件，大概可以說是有大組織的工人從事於一種共通的事業；事業的經理者本着自願，預先投資以謀未來的利益；並具有鞏固而有規則的管理機關，有精於技能的工人及科學的智識。我現在就本着工業制度的發達係照着這些條件的前提，來討論倘是不能和各種的傾向相適應時那末其發達將受怎樣的影響？

工業制度不單是指需要大批工人的偉大事業而言。譬如建造金字塔，雖是一種偉大事業，却不能說就是工業。工業制度的要素是在使用精良的機器及其他東西如鐵路等以減少生產的總工程。故工業制度的要點，殊可以築橋梁以代津渡一事比之。雖則建築橋梁在工業時代前已早有了。譬如祇少數人想走過河去，則以船渡似比較築橋可省許多工力；要是有許多人想走過河去，事實上建築橋梁雖比造船的事來得重大，但却也可省許多工力。惟建築橋梁，除供軍用外，實全在有法律規則以為保護，因為橋梁是易於被毀的，且當擾攘不寧之際，人們對於利在未來的事多是不肯用力預為考慮的。

工業制度的要素是在費連合的工力於本身非消耗的，而能生產其他消耗物品的事物。由這根本的特質，我以後就來述工業制度其他的各種要點。

二

工業制度最可注意的，是在使社會更有組織；亦猶作成我們

身體的細胞較之祇有單細胞的原始動物更有組織一樣。如原始動物都各具有養活自己的機官，無待他細胞的幫助；故他細胞的死亡亦與彼無關。至作成我們身體的細胞，則却無此種獨立的機能：他們各司爲人生所必要或有用於人生的職務，這一種官能若有毀壞，其餘的亦惟有隨之而死亡。如目只能司視，耳只能司聽等等；要是一耳一目偶有損壞，則身上其他各機官必不能代其職司，如原始動物之所爲。惟這種因合作而犧牲其獨立的機能，雖有所短，但亦不無所長。一切細胞，可以一致命的打擊，致全數死亡，所以人體生命亦較原始動物爲危險：這就是他的短處。若其所長則一切機官各專其職，作工能力，亦非原始動物所能及，故人體生命能更豐美，亦能更適於其環境。工業與非工業的社會之不同，亦正如是。

當古代農林生活時，一切日用所需的東西，都由各家族自己製成。頗丕(Pope)嘗有一首詩敍述這種家族生活的樂趣，其首句云：

「快樂呵這人，他的志願和心意限於幾畝祖遺的田地」。

但是頗丕眞心喜歡這種生活與否，却是一個疑問，因爲在這種情形之下，他就不能賣文爲活的了，而社會上既有這種專業的存在，工業制度也就開始產生了。

人們在工業社會中是不能營自給生活的，每人至少要參預生產工作或製造機器的事的一份，但決不能擔任全部生活必需品的事務。因是凡在工業社會中，便一定會發生物品的交換機關。如從事於工廠者的衣食一定要全恃他人，並且在工廠中要是無工人與之合作，也不能產生什麼東西。人們從此便不再爲獨立的經濟單位了。就是資本家也至少是變爲相等的附屬者，要是沒人替他工作，他就要飢餓以死。至於農業，如美國大規模的農場等，雖受工業的影響較少，但亦變爲更科學的，因所需之肥料及機器等不能出於當地，常要採自遠處。全社會便由是脈絡貫通，連成一起，各人的生活也全恃衆人的生活了。

於是工業社會遂也和人體一樣，自有主要的活動機關，此處一壞，全部皆停。這種現象因工業更加進步，更加科學的，逐益明顯。因發電處的毀壞，可使全區的工廠電車電燈都停止工作。這是一種自然律，凡組織愈完備，則受影響也愈易，因是在工業社會中，破壞能力能及的力量，亦比較生產方法較古的地方爲更烈。

三

社會組織既日益完密，於是管理機關遂日見重要。個人的舉動其影響於他人者既益甚，所以爲社會的利益計所加的制限也須逐漸的增多。因是個人自由和生活的暴亂方面——卽任己意所行的事，不得不加以減削。要是在工業制度下仍須保有這方面的生活，則不可不有特別方法以處理之。

我們因管理機關的完備，固然減少了自由；但同時因養生之具能用比工業社會前更少的工力產生出來，也獲得一些自由。本來人類的欲望須受社會及物質情狀兩種東西的制限。工業制度若欲增加前者，則必須減少後者。物質情狀的制限大概總包括求生避死的事而言。動物中有許多因缺乏先見，致饑餓以死；我們人類因稍能預測，遂得免爲餓莩。在非工業社會中，除少數富人外凡欲免於死亡，一定要困苦艱難，竭力以事食品及其他必需物品的產生。這種工作因過量之故常令人生厭，而對於想實現智識美或享樂的欲望，尤爲莫大之阻礙。所以當工業未發達之地，這種欲望只能爲有幸福的少數人，如帝王，僧侶及貴族等所享受。然在工業制度下則日用物品的產生，祇須民衆少量的勞力，其餘大部都可用於製造非急需及奢侈用物，如奢侈的教育，科學，文學，藝術及戰爭等。照這說來人類以工業制度，自然的制限既日減少，似比較的自由了；但在個人則因社會壓力的增加，似未見能自由呢。

人類自然的制限既日見減少，工業制度遂成就了許多有價值的事業，——這在從前只是部分的可能的。祇就養生方面的事務而說，人和下等動物是須共同擔任的，但不能使人超於水平線以上。能使人超於動物的水平線以上的，祇是他的心意的能力（這還能引起不單是物質的欲望）。人當無須憂慮飲食時，並不從此便優遊無爲，有些仍是要活動，不過在探求智識，藝術和其他心意方面的事物罷了。因這些人的努力，所以在整個的人類上纔有光榮。人們的活了若干年，消耗了多少食物，生了幾個和自己相同的兒子，因而溘然長逝，這些都不是他能力的終極；但是因勞動的生產力不充足，所以從古至今，一般人所希望成功的，却僅能以此爲限。到了現在，就物質的情狀說，已較佳了；在全般的民衆已可有充分的餘暇及教育（倘是我們希望着），一切養生的東西也變爲輕易而非我們日常的要務了。

文明的定義可以說就是探求非養生所必要的事物。初藉大河肥沃的三角州的農業而發生，如埃及巴比侖就是很好的適例。並且在三角州上可無如他處的因地利的耗竭而常須遷徙；

一人的勞動每能產生超於其所需要的剩餘食物，因而遂能發現安逸階級以發明文字建築曆算及其他後來文明所視爲重要的藝術。可是這些人雖能爲改良農商業力事研究，惟因勞力不足，殊未能產生充分的養生之具，故這種人仍居少數。蓋合民衆大部都從事於工作外，生產殊不足應其需要。這就是藝術和科學所以成爲少數人的專利的緣故。不過雖是這樣一般人仍有機會可以照其願望而從事於此。蓋男女們若每日都能做四小時的工作，我們所需已是儘夠，而其餘暇實大足爲發展科學藝術的時候了。故所謂社會組織不論經濟——政治都係少數的之語，眞可不攻自破；並且還可以證明工業制度若能毫無病態的繼續下去，則其終極的形式亦必爲人人平等的社會主義是無可疑慮的。

固然自工業制度發生以來，迄乎今茲，對於文化的傳布，所活動者不過一小部分，故除非在社會主義成立後此種活動似難佔多大的勢力。但在工業國中因經濟的動機之作用，文化之傳布其範圍已頗不狹。各國政府因有教育的工人比無教育者更有效力，都勵行強迫教育。這事，若無工業制度實不可能，因爲教師學生在這時候，似不能捨去迫在目前的必要工作而不爲。惟以工業制度的發生，種種方法的引起，故普及教育遂成爲較易而更緊要的事。以是提高教育一事，實可說是附屬於工業制度的傾向之一。

四

因教育的普及，於是遂發生一非常重大的事，就是政治的德模克拉西。這事若工人階級沒有教育，固不可能；但是若受有教育，這却是不可免的。惟德模克拉西似非指議會制度而言；由其本義言之，却與蘇維埃制度相當，——就是德模克拉西係一種普通男女在根本的政治勢力都能平等參預的制度，雖則有些人（如想以暴力推翻大衆所喜的政府的）以特別原因，須屛之例外。由這廣義的定義看來，可知政治的德模克拉西正是一種工業發達的社會的政治制度，除出在革命或戰爭等重大緊急的時候以外。

我在前面曾說工業制度固足以減削個人對於公衆的自由，但同時却增加公衆對於自然的自由。這就是說個人的行動，在他生活的經濟方面，都更須受公衆行動的制限，或受大組織如托辣斯的制限；但是那公衆的行動却不大要受初民羨生所必

需的東西的支配了。所以個人的情感如產生藝術及浪漫的，遂日漸消滅，而集合的情感如產生戰爭，養生法，及國民教育的，却更加鞏固了。但是這些都應該分別加以考慮的。

個人情感既日見削弱，於是所謂個性，亦大爲減少。如在美國等工業發達的國中，人們間幾鮮顯著的區別，大家都憎惡偏奇，努力求同於其鄰人。無論衣服，房屋，以及日用器皿，凡爲人們之所製，都成一種標準一例的形式，毫無個人的特點攙雜於其間。他們都顧受所用的同一品物的同化，而上帝自己也如採用工業制度用新式機器正在大規模的製造同模樣的男女們哩。

他們自己雖相互承認含有個性，但是在這種環境中，藝術，浪漫司，和個人的情感是不能發皇滋長的。而從前實行的東西，一到了工業制度下面，便會衰滅，這雖還有其他的原因，但有一點與浪漫的毀滅有關係的，却屬於我們現在的論題。原來人們浪漫的本能，在生活上若無發洩的地方，必要在幻想上尋求補足；而情感亦必致流爲感情的小說，樂劇和謀殺事件。顛狂的人殺了他的妻子，事固極可震駭，但於公衆却不爲無益：就是在沈悶如死的一切生活中，他却引起滿足熱烈的情感的幻想。報紙上所載的詳情，他們都如先讀爲快的看着，可是這種人對於他自己的行動，因爲怕失去事業，是不肯有些許違反正道的。當戰爭發生時一般人都希望是非戰鬭員就同是這原因：那戰鬭的情形可以打破辦公室和工廠的沈寂，實比所謂比球賽馬爲更甚。並且不管理解是怎樣，一般非戰鬭員反幻想現代的戰爭以爲與和曼時代的一樣，是一種個人奮勇登先的事。因爲這種可恐懼的機械的團體行動形成眞的作戰，實使個人浪漫的飢餓的本能，無發展餘地。而這種相同的厭倦和易激動的願望，亦殊足以增加熱烈的革命運動，產生對過於平常少感情方法的革命的寧願心。

五

工業制度最重大的影響是在破壞家族制度，使女子成爲傭工。而以女子爲傭工的結果，於是遂生二種影響：一方面使她們在經濟上成爲獨立的人，不再爲丈夫的附庸；他方面使她們對於育兒的事感到困難。惟以在主要的工業國中，一夫一婦的家族制度非常強固，所以工業制度的影響，經過長久的時期好容易才表現出來。如在基督教不大普遍的美國，還似未發生；在歐洲全土，則毀壞這步工作，似正進行，且以大戰的緣故，速率益爲

增進。因爲女子都能很容易地在政府，軍械局，和農田上得到工作。成績所示，使普通女子都不願受舊式婚姻的制限，且因經濟的獨立，尤不願長爲一人的忠僕。所以一當那因襲道德的擁護者的禮教制限偶有動搖，這種改革便立刻發生出來。而且這種改革因爲是一種屬於工業制度的趨向，必益致與日俱進。在從前非工業的社會中，富有錢的多以妻子爲財產；窮困貧苦的則以爲共同勞動的合作者。如農家婦女在田地上做艱難的工作，工人階級的婦女則向來都是管理家務養育兒女。無論鄉村城市，都照這樣子，以家庭爲經濟的單位。

但是自女子亦如她丈夫的加入工業的工作，兒童們多在學校消磨其歲月以來，夫婦間經濟的維繫便大大的減弱了。以工業的發達，就餐於公共飯館的事日增，而所謂家庭事務遂有益即於最小限度之勢。兒童們自中膳以後，一切都在校中，故妻子的特殊事務便益加減少。因是，在這種情狀底下，如先前從事農業時的婚姻，現在也無所用了。做女子的也不願倚賴個人不安定的養贍金要經濟獨立了。她們寧和國家共有她們的兒女，而不願和她們的丈夫共有。這種事例，雖非必然，但却是依比例而不絕的增進的。其變更的當否，茲不具論；但我敢說這是屬於工業制度的傾向之一，除非有強力加以反對是不會打消，並且工業制度若長此下去，這必有實現之一日。這事的結果，自然使社會對於個人的壓力日益加增——以大規模的工業爲尤甚。從來對於家庭，都以爲是一個避難所，可以避去國家或公衆的言論，所以有特別趣旨的人可以使他的兒女也有這種特性；但自國家教育兒童，擔任他們經濟的全部負擔（這是勢所必至的）後，這些事便不能了。家族制度既經破壞，於是民衆中聯合的傾向日增，個人的特點——因這是不能滋榮生長於公共生活中的，便益加削弱了。

六

宗教，照其因襲的形式看來，是難與工業制度聯合的，這雖然不能顯然明悉其緣故。那成功的資本家，却可說是仍屬宗教的：一因他們可藉此對上帝表其感謝之忱；一則因宗教是有一種守舊的勢力，可壓抑賃銀勞動者的背叛。不過工業的賃銀勞動者却常要失去其宗教的信仰。這事附帶的原因，實由於一般宣教師的進欵，全從教產或富人的捐貲中得來，所以偏於富人方面，只代表那方面的宗教。但這不是重要的原因，原來一般賃

銀勞動者常從因襲的教義中闡發民主的事物，正如英國十七世紀的獨立教會會員和中古時代及路德之世的農民反抗土地均有的壓抑一樣。至若要使基督教適於一般貧人的需要，却是非常簡易，祇要將耶蘇的教義加以更換就行。不過在從事工業的民衆中，他們却不照着這麼做，却反處處傾向於無神主義和實利主義。因是他們的反對宗教，必定有更深切的原因，而不祇是現代政治的事變，這是可斷言的。

我相信這主要的原因，是由工業的賃銀勞動者之福利和初民時的生活情狀，因藉乎人們的濟助者較自然者爲多的緣故。人民之依賴天時者，因爲天時變化無定，超於人類，遂以爲有神明爲之主宰而變爲宗教的。如勃來登海濱之地，常波濤洶湧爲航海者的大患，故其地的漁夫亦較歐洲他處爲迷信宗教；教堂之屬，幾沿海岸都是，而尤以危險的地方爲更多。若地岬之上，則多竪着耶蘇的受磔像，高出海表，使遠在海外者，亦能望見。當漁夫入海時，妻子禱告祝其安歸；等到回家，則歡飲痛醉，以慶生還。所以這種常受天災的生活，是極易惑於因襲的宗教的。實在說來，一切因襲的宗教，都不過是緩減對自然毀壞力的恐懼的東西，弗拉士(Sir J. G. Frazer)在他所著的Golden Bough中嘗說，在耶教中，有許多要點是從崇拜植物的精靈而生，就是宗教係由初期農業時保證土地之肥沃而產出。於是遂有所謂收穫感謝節，求天氣晴雨的禱詞，及其他宗教上不可少的東西。蓋在一般農民看來，以爲年時的豐歉，都由天命，而宗教的儀式就是避免壞的而得到好的保證。

至於工人，則除微小的幾點外，對於天時和季候無甚關涉。他們利害所係的，大概都純是人間而易於測知的事物。固然，自然對於他們也有影響，但總不及我們往時之大。當宗教幼稚時，天帝以人們需求雨量，也許偶施甘霖。但當鑛苗告竭，雖其影響可致全社會至於毀滅，又有誰敢說鑛夫若虔誠禱告，天便能另生新鑛呢？石油可以致光明，然若摩西從岩間所引生的是水而非石油，這在我們看來不過是一種地質學上的變異，實非神話。總之，宗教之在今日，已不能更宰制一切新事物。襲昔之時，因適應某種需要而產生，藉因襲的勢力而存在，到了現今，既不能同化新事物，且因工業制度的影響日常的習慣及利益大爲更改，遂益與宗教前途以莫大的打擊。所以在一般信從的人，現在也覺的懷疑起來。照我的意見，這就是宗教在現代社會所以衰滅的根本原因。宗教的動力既日減，在這新狀態下已有不能存在之

勢，於是科學途得起而代之。

七

此外還有一種傾向，就是以使用價值估定事物而不以眞正價值的傾向，在歷來的工業制度中非常有力，但我以爲到了社會主義，則必將不復爲工業的特點。我們當明白工業制度的要素，是在機械製造的擴張。故在工業社會中，大多數的民衆實並不在製造消耗品，而祇在造那可以製消耗品的機器。所以因這樣所造的東西本身無對人類直接的價值，使人們變爲實利的而非藝術的。如建築鐵道的人，和乘火車以訪友的人，雖鐵道的目的是在交通，但常以爲較前者更重要。又如學者讀書，人常以爲徒費光陰；而於造紙的，排字的，裝釘的，編圖書館目錄的，則以爲是在營有價值的事業。但是自手段到目的，其間隔着一大段路，加之工業制度的繁積與手段尤有更深的關係，因是一般人常完全略去目的，而以增加產品爲唯一的要事，於是對於量較質更視爲有價值，而機械主義亦視爲更有用了。

這和上面所說的一個原因，就是藝術與浪漫的東西在工業制度底下所以衰落的緣故。不過這工業化而實利主義思想傾向的成就，實較藝術及浪漫的東西之衰滅爲更甚。這打破了人們更佳的世界的幻夢，毀壞了人們動力之源的全概念。使人以爲人生最重要的方面是經濟，因爲經濟是與生產及實利有關係的部分。眞的，現在經濟的一方面，實有待於我們的考察，因爲這是病了，正如一個人腿折了，暫時以爲是身體上最重要的部分一樣。不過一到醫治痊愈，能夠行走，他就會把這事置之九霄雲外。人生的經濟方面亦猶如是；我們應當鎮日間，毫無思慮地能加運用。我們的肉體，固然須藉有益於社會上男女們的每日幾小時的工作以爲資養；但那其餘的時候，也是應視爲非常重要，以爲文藝，學術，娛樂的賞玩，或縱情於田野山林等自然之美景的時候。但這些東西，在機械的理想國中是不會有價值的。那生產簡易分配公平的世界，一般人眞厭於去知道如何加以享受。他們對於餘暇，大概都不注意，或不知道，許是昏沈沈睡着，直至再要去工作的時候。

但我的意見以爲人們實利主義化的希望，實與工業制度漠不相關，而全藉商業政策及相互競爭而生長發達。社會主義的工業，祇能爲社會公衆的奴僕，不能視爲主人：這就是寧捨資本主義而採社會主義的根本原因。由是，我敢警告一般主張經濟

改造的人們，切不可採用那你們所反對者的惡行，把人當作生產的機械，不知這種生產的事物在人生非物質方面不過是一種次要的東西。蓋人類眞正的生活，實不在得以果腹蔽體等事，而在藝術思想及愛情，在美的創造和靜觀意會，在能科學的了解世界情狀。所以世界的能否重振，實全在這些，而不在那應加屏斥的物質的東西。

撒哈拉沙漠中的白皙女王

（雲）

從前英國小說家哈葛德（Sir Rider Haggard）嘗做了一冊名叫她（She—1887）的小說，敘述一個初民時代的女子。不謂三四十年前的小說家言，竟與現在實事暗相符合，寧非奇事！

撒哈拉沙漠（Sahara desert）居非洲中部，地當赤道，以交通不便，向來少有人進去。法人竭盡心力，發明了一種新式汽車，在駝馬不能行走之地，亦可通行無阻，經過了四次的探險，嘗發現了許多沃田（oases）。茲據法丹探險隊由亞耳及里亞轉遞的無線電報告，他們在撒哈拉沙漠中當何格山（Hoggar Mountains）麓，大概在亞耳及里亞南部之地，發現一塊大的沃田。內中有部落，有酋長—是一個面貌白皙的美女郎，係屬於托哀來格種（The Touareg breed）。丹麥科學家烏魯夫孫教授（Prof. Hjalmar Olufsen）嘗與她相見，據其所言謂：

「她是一個白皙溫文，髮色金黃，體軀修長的美女子。她的百姓也都是白色的國民，生存在安全而可畏的何格沙漠（Hoggar desert）的沃土中。當六個月前的時候，我們的探險者分為三隊。我和一隊護衛的從薩來歇意（Salaheye）經太曼拉薩（Tamanrasset）到何格地帶。該地的副酋長阿克毛（Ackamou）——是被這女王所統治的領土內那男人們的領袖——前來迎接我。

「這種托哀來格人本屬巴巴族（Berber），所以膚色白皙，擅音樂及他種技能。女人不但可與男子平等，而且在政治上和外交上還有超於他們的權力。女王相貌很美，常在一個黑皮的大帳幕中朝見羣僚。她年約三十左右，目作藍色，已經有過十四個丈夫，現在都離婚了。可是她還想在她的任內再嫁一百個丈夫呢！」

日本的廢娼運動

華汝成

諸君都知道日本是娼妓最發達的國家；但是經過這次大震災後，東京婦人矯風會和許多學者發起一種反娼妓運動。他們以爲公娼制度，非文明國內所應有的；主張凡在東京和橫濱兩市已被倒燬的妓樓，不准再建，各地的妓女營業，也該一律禁止。本月念六日，他們用全國公娼廢止期成同盟大會的名義，在東京市內的東京驛前，九段下，四谷鹽町，早稻田電車終點，大塚電車終點，澀谷道玄坂，本鄉三丁目等八處，豎起『廢娼 Day』的大旗，請路人署名贊成，結果有 11,192 名署名贊成。此後他們就想要求政府實行廢止公娼了。早稻田大學教授帆足理一郎氏，有一篇很透澈的廢娼論，現在把他介紹給諸君：

一

『乘此震災機會，禁止再造妓院！實行廢止全國妓娼！』是從已受侮辱的國民衷心發出的大聲疾呼。他們爲何提倡廢娼呢？我們該知道，世間有這娼妓，就明明使女性屈辱，奴隸化，野獸化，當然非把他廢去不可。

某一女性在新聞上發表一種意見，他以爲公娼是爲滿足未成婚男子性慾起見，不得不發生的一種制度。至於藝妓（卽歌妓）制度，足紊亂既婚男子的家庭，非撤廢不可。這種言論，眞是愚不可及。試想那些未婚男子，利用金錢去蹂躪婦人貞操，把婦人看做滿足自己性慾的機械，這種人將來還有和貞潔的女子結婚，建設神聖家庭的資格麼？這種人若和某女性（指上某一女性而言）結婚，他就立刻把他看做娼妓了！至於藝妓制度，非但紊亂家庭，並且也是一種非正式的淫賣，當然要同時撤廢的。

某一男性以爲不先設法處置男子猛烈的性慾，却專講廢止

娼妓，這好比不疏水源，要待水淸，眼見不能成功的。諸君！這種論調，豈不是和夢囈一樣麼？試問男子的性慾，一定比女子的性慾猛烈麼？不過在現世男子專制社會下，男子得自由放縱，任意玩弄女子貞操；至於女子，却因有那片面的，奴隸道德的貞操心和羞恥心，才把自己的性慾抑制下來；試看那些不受片面的奴隸的道德拘束，沒有羞恥心的淫婦，他們的性慾要求怎麼樣？我以爲如撤廢男子的專制，使男女的社會地位同等，定可知道婦女性慾的要求，決不比男子稍有遜色。

照如此講，那麼爲滿足未婚男子的性慾起見，有女娼制度的必要；同理也該爲未婚女子，建設男娼遊廓(卽妓院)。復興的帝都，是男女對等的社會，所以爲了男子建設妓院，也該爲女子設立男娼制度，於是諸君的令嬡，令姊妹等，可公然去滿足性慾了。在這樣狀況中，試爲天下男子方面設想：定有『我們豈可和那玩弄男娼的女子結婚麼？可卑的婦女！沾汚童貞的婦女！嗚呼！可卑！可卑！』似的嘆息聲；一般主張公娼有存在必要的男子們，竟沒有這種想像力麼？次爲婦女方面設想：也必有『狎妓的男子！卑汚的男子！蹂躪貞操的男子！』的不安嘆聲。

二

就算退一步講，在現世，男娼是屬非必要的，女娼在事實問題上，却須存在。那麼論他存在的理由：第一，因撤廢公娼後，私娼必定跋扈起來，無論風教上，康健上，統統要流毒社會；所以政策方面，不得已公認公娼。第二，若無公娼制度，青年男子必去誘惑良家婦女，紊亂風教；所以不得已犧牲了一部分的女子，公認爲性慾專門的娼婦。這兩種理由，可認爲保留公娼最有力的辯護。但是我認他爲最愚拙的主張。何故呢？私娼傳播花柳病，且利用男子的性慾，賣自己的貞操，紊亂風紀，這種罪惡，明白易見，人人所公認，國法上處罰他們，法律上也認爲有罪。然而和私娼有同樣的罪惡，或可說更大於私娼的公娼，爲何反不撤廢呢？或說：因私娼不易剷除，不得已把他公認了，設置公娼制度。那麼爲了盜賊不易除盡，德川時代的五右衞門發給公盜免罪證，藉此嚴禁私盜，我們也該認他是一種不能免去的制度了。諸君呀！公娼，公盜，性質相同，若是公盜制度可再見於現世，那麼公娼也不妨保存。

我等的見解，以爲公娼的罪惡，比私娼還大。現在把他的罪惡指摘如下：

(一)國家公認娼妓，便是公認罪惡！如此足以蹂躪道德，低落道德的標準，此爲最大罪惡中的一條。何故呢？私娼在發覺後，必

受相當的處罰，就算倖僥逃出法網，也受良心上的苛責；人若犯罪後有羞恥心，以後尚有改悔的機會。公娼既屬國家公認，那麼狎妓的人，在道德上已無發生羞恥心的必要。青年男子，公然出入魔窟，賣淫成為社會生活中的當然現象；如此豈非永遠失掉懺悔的機會麼？諸君要明白使道德標準低落的罪惡，比破壞道德還大些！

(二)雖說處罰竊盜，尚不使犯人絕跡；同樣雖說嚴禁私娼，尚不使賣淫者滅絕。但是從人道方面講，公然的強制的，換句話說就是奴隸的買賣，在那毫無反響間，任意破壞婦人貞操，他的罪惡比了從個人自由意志發起，為免世人譏笑，暗中作惡的大得多！

(三)公娼的服用居處都很奢華，其他種種誘惑青年的巧妙方法，斷非私娼所可比擬：所以公娼紊亂風紀，比私娼厲害得多。

(四)公娼制度，須檢驗病症，此雖為防制花柳病起見；但論事實，却得一相反的結果。為何呢？公娼為了意志不自由，性慾濫用，因此患花柳病的，比私娼多；所以依賴檢驗去防制病症，是絕對不可能。況且強制檢驗婦人隱疾，也是人道上的罪惡。

依了上述四項，我等認公娼的罪惡比私娼大；所以主張撤廢公娼，撤廢後，說不定一時私娼驟然增加；但此是係一時的反動，可利用社會和法律的裁判，去消滅那些私娼。總之至少能在短時期內，把現在日本五萬公娼的罪惡，一齊除掉。

三

更進一層講：我等在比較公私娼的罪惡外，須單述公娼制度的絕對罪惡。

(一)世人或謂：為滿足男子性慾起見，不得已犧牲女子，設置公娼制度；那麼為何不犧牲你自己的姊妹妻女，去滿足他男性的性慾呢？我們既希望切身的人，不做那賣笑生涯；那麼為何默許他家的婦女去做娼妓呢？這也是人道上不能恕赦的罪惡。

(二)並非起於人格的結合，戀愛情緒的衝動，全憑利用金錢的手段，去滿足那不應發生的兩性行為，這就是把婦人看做奴隸，蔑視婦人的人格，男子專制的罪惡，達於極點；至於去狎玩那些因生活艱難，流落為娼妓的婦女，竟可說他是強姦，意志不自由的女性，他的罪惡，比用暴力強姦的罪還大些。為何呢？把彼方的女性，束縛在國家公認制度的下面，實行獸慾，豈不是等於用麻醉藥去強姦婦女麼？他的罪惡，豈非更大麼？

（三）在公娼制度下，用賣買契約購買那些貧乏的女性，強迫他們去做極惡非道的犧牲，自己從中收羹大利益的人，真真是言語難形容，豈非人道極惡的惡魔！

唉！那些在很可憐的奴隸境遇的婦女哪！國法雖在表面嚴禁人身賣買的奴隸制度，卻把一部分的女性，在公然官許的底下，使做奴隸，使做那最醜惡的勾當，使供人賣買；這種制度和法治的精神，豈非大相矛盾麼？

大地震的當時，吉原一帶，有幾千妓女，被龜奴監禁，不得自由逃避，統統燒死，枯骨成山，真真傷心慘目得很呀！可憐的姊妹們呀！你們雖葬身火窟，卻是一件幸事，你們生前的境遇的悲慘，比下猛火還要超過幾倍呢！你們給火焰糜爛了；然而在火焰糜爛你們肉體的以前，你們的肉體和精神，已被殘酷至極的龜奴和卑劣極點的男性，統統糜爛掉了！在那可憐的運命中，斷送一生幸福的姊妹們呀！我們為你們流下來的眼淚，化為對於公娼制度的義憤，去撲滅那吉原洲崎和全國的妓院，永遠消滅此種奴隸的制度！諸姊妹的幽靈不滅，也該和我等一同呪那極惡的公娼制度。

帆足氏是日本有名的學者，他的言論，可代表那主張廢公娼的，所以特地介紹給諸君。本月念七日東京警視廳保安部，對於取締公娼復興的問題，加以慎重的審議後，決定先縮小妓院分布的範圍，大約把沿電車線和新規定的道路網一帶的妓院，統統禁止繼續營業了！

諸君呀！你們都知道日本是男女最不平等，淫風最盛的國家；但是現在他們覺悟了，他們已實實在在的改革去了，專制的政府，也竟容納民意，去取締公娼了。我們為本國思想，是否也應該這樣去幹麼？請問諸君（對於我國）：

（一）社會風化，何以漸漸的變惡起來？

（二）女性在社會的地位，為何不能增高起來？

（三）墮落的青年男女，何以一天多一天？

（四）家庭夫婦間，何以多發生紛擾事件？

以上是否都受公娼制度的影響麼？要澈底的改善我國社會，家庭，和個人，是否該快快廢除公娼制度麼？

或問這件很麻煩的事，叫誰去幹呢？我以為，凡屬有革新社會的志向的本國人，統統負此責任。說到此地，我又要介紹日本社會改革運動的健將賀川豐彥氏的話給諸位。他說道：中國的新

文化運動的名人只會說不能實行；所以名人愈多愈糟。又說：一般人若不拿出他自己內部的強力去和惡的環境奮鬥，那麼他心目中的世界，是悲慘的可怕的無望的。又說：人若沒有那被釘十字架的犧牲決心，便不能克服一切艱難，改善世界。諸君呀！這位先生的教訓，切中我國一般新文化運動者的通病；所以我們要幹這件事不可不依了這教訓去幹。我以為：第一，要言行相顧，切不可學那不澈底的名人，滿口鬧着什麼改革改善，暗中卻也幹那無人格的惡事。第二，要意志堅強，富奮鬥的精神，不可以為公娼制度沿行已久，決無廢除的可能性；因而徒抱消極的觀念，發些無謂的牢騷，不思努力貫澈自己的主張。第三，要抱着一種堅決的犧牲心，破除一切的困難，達到最後的目的。如此做去，才能真真廢止那公娼制度！諸君呀！娼妓廢止的那一天，就是人類過最澈底的生活的第一日！努力努力！（卻酬）

一九二三，一一，二七，東京

廚川白村博士的幾句話

雲譯

在死的方面，要是能有新的生活，那末現在的生活，不啻是其過程，應加準備，而這世界也不是毫無意味的。

現在係速力的時代。對於事情——誰都能做的事——總比人快，所以沒有好的工作，不能創造出真正的工作。因是一定要做為他人所不能做的事，纔能堆積成人類寶貴的文化的東西。

對於一切主義俱加肯定的事勢，必要起矛盾。因着矛盾，於是乃有人間生活的複雜性及人間苦。在重視金錢並道德的情勢中，無論思想家實行家，俱不能俱臻成功，一定有所偏重，有所誇大，故不論什麼人什麼時代，俱有偏重誇張的地方。不過這些主義，一定要和人間本然的要求能相適合：這是其最能存在的理由。

許多相異的主義思想，如樂器般調和起來，而造成近於完全的人格的，在人則有基督，詩人則有歌德，藝術上則有如莎翁的作品般能大大的結合其個性的，可看出其流動無礙的生命之發動的。嚴格的說來，就是小乘宗到大乘的地步。

瓊崖調查記

懌廬

去歲余有瓊崖之行，自秋而冬，周遊全島，爲時五閱月。茲將調查所得，擇要紀之，以貢於世。錯誤之處，知不能免。尙望海內識者，有以教之！

總論

瓊崖遠處南方，孤懸海外，廣袤千餘里，劃爲十三縣，汪洋四繞，全地一島區也。而其蘊藏之富，土候之宜，農礦漁鹽之饒，殆無倫比。若能善爲提倡，開闢利源，其富厚當超過內地諸省之上。徒以交通不便之故，行旅視爲畏途；以致僿陋未開，荒蕪不治，本是天府，今成石田，至可惜也！夫轉運不靈，則貨棄於地，雖有富饒之天產，不能遠輸以利用；積數千年之蘊藏，而末由開發者，實以此爲其總因。故欲經營瓊地，當從交通入手；而化導黎民，尤爲當今亟務。蓋自來由大陸移居於此者，因交通地理之關係，均於北部平原，及周圍海岸，建立市村。地廣人稀，即此沿海之區，已足維持其生活而有餘，無深入內部之必要。土著之人民，則居守腹地，不敢外出。於是沿岸與腹地，乃劃爲黎漢二境，彼此不相往來；僅米鹽魚貨，間有相通，然介其間者，亦不過一部分近海之黎民，與少數之山客而已。歷時既久，遂演成今日隔膜之現象。殊不知此輩黎民，天性純樸，極易共事；無如歷來奸商酷吏，欺其愚蒙，專事淩虐。以致挺而走險，時有所聞。不特天然美利，委諸蠻荒；抑且殘虐慘情，有傷人道。國人對於此輩黎民，苟能善爲綏撫，輸以文化，泯去漢黎之界限，則匪獨瓊崖一隅之幸也！查一八九七年清政府曾與法國締結關於瓊島不割讓與他國之約。一九一六年與美國借款，預定於瓊州海口至樂會縣之間，敷設鐵道。夫我之土地，我不自寶，而他國注意焉，加以毋割讓之要求；我之土地，我不自營，而他國染指焉，認爲有交通之價值；吾人言念及此，益覺瓊崖事業之經營，誠有萬不可緩者矣！

交通

瓊崖今日交通之情形，以云不便，誠不便矣。然者一經實地考察，則知其不便者，乃人爲之不便；非天然之不便也。茲就其近時水陸交通之情形，詳述於左：

一　道路

瓊崖沿海之區，道路甚爲平坦。東路自海口經船崖加積樂會和樂萬寧楊梅陵水籐橋三亞馬嶺等處，以達崖縣，除陵水萬寧二屬交界之地，有九曲嶺牛嶺梗阻其間外，大部分皆可通行牛車。西路由海口經金江和舍那大儋縣新英海頭海尾昌江北黎感恩佛羅黃流九所保平等處，以達崖縣，多經沿海沙灘；陸行殊苦。舊有橋梁，均已傾圮。小河淺溝，架木而渡。腹部山嶺雖多，亦鮮崇峻險阻。且土山較石山爲多，開鑿極易。現時瓊東縣知事王大鵬，對於建設道路，至爲熱心。其進行方針，將全縣道路劃爲十二線，區分爲汽車道與縣道二種。汽車道以加積市爲中心點，已築者：如加海路（由加積至海口），加崖路（由加積至船崖），加樂路（由加積至樂會縣），加武路（由加積至清瀾港）。擬築者：如加嶺路（由加積至嶺口），加中路（由加積至中原）。縣道已築者：如東加路（由縣城至加積），東長路（由縣城至長坡）。擬築者如加潭路（由加積至潭門），加琳路（由加積至琳瑯），加福路（由加積至福田），東塘路（由縣城至煙塘），長潭路（由長坡至潭門），大塘路（由大路至煙塘）。將來各路線築竣後，全縣道路成爲網形，交通可以無阻矣。聞王氏計劃，先從瓊東着手，俟有成績，再行聯合各縣，建築各幹線，使其銜接一氣，以利全島交通。苟能積極進行，不數年間，必可變成一交通極便之區也。

二　水運

瓊崖水運可分爲輪船，帆船，河船，小艇四種。茲分述如下：

甲，輪船　通常輪船停泊之處，僅有海口一港。惟專航者甚少，多係中途經過之船。其航線有五：（一）往來於香港海口海防者，有定期船與不定期船二種。定期船每二星期往來一次，每星期五經過海口。（二）往來於香港海口北海海防者。（三）往來於香港海口北海者。（四）往來於香港海口新加坡者。（五）往來於香港海口暹羅者。均係不定期船。此外則有自三亞港運鹽至廣州之輪船，係臨時向香港各輪船公司租用者。遇有搭客時，亦可附

載。惟每年平均不過航行十數次左右而已。

乙，帆船　帆船之大者曰洋船，載重數千擔至萬餘擔不等，往來於南洋各島，及暹羅，安南各部。每年冬季北風起時，由瓊崖運貨出發，至翌年夏季南風起時，始行駛回原港。文昌樂會各屬出洋華僑每年放洋或歸國，除附搭輪船者外，均乘此項洋船。較洋船稍小者曰海船。載重自數十擔至數千擔不等。小號者，往來於瓊崖沿岸附近各埠，及海口至對岸雷州半島之徐聞。中號者，往來於瓊崖沿岸較遠各埠。大號者，則自保平，三亞，陵水，博鰲，清瀾，舖前，海口，新英，海頭，北黎，鶯哥海各港，往來於安浦江門澳門香港廣州等處。此項海船運費較輪船稍貴。其航行之速度，順風時與輪船略同，逆風時則相差至一二十倍。又有漁船者，亦帆海之一種也。為沿海捕魚及收魚之用。載重自數十擔至三四百擔不等。其經營外海漁業者，每兩隻連為一對，相友相助，以防危險。其停泊口岸恆視氣候風向為轉移。故各港於一年之中，皆有淡旺月之分，淡月時收獲較少，舍而他去，至旺月則復來集，而各港之淡旺月時期彼此不同，可資挹注也。

丙，河船　河船為往來內河之船。茲就各屬可通舟楫之河流，分述如下：（一）南渡江通船之處，可二百里。自海口至船崖一段，水深而廣，每四日開定期船一次，下水一夜，上水一晝夜，每船可容四五十人。船崖而上，船較小矣。（二）加積溪通行之處，約一百五六十里。（三）陵水溪通船之處，約一百二三十里，至石峒而止。該處有巨石阻隔，若能開鑿，可再行數十里。（四）昌化大江通船之處，約百餘里。惟附近人稀貨少，近無船隻往來。（五）北門江通船之處，約三四十里。（六）文瀾水通船之處，約三十里。（七）太陽溪通船之處，約百五六十里。惟中途每過石灘，須用人力推送，進行甚緩。（八）龍滾河通船之處，約六十餘里。其下游三十里，水深而廣，可通小號之海船。

丁，小艇　小艇專司駁載，及近地渡航之用；沿岸各港皆有之，而以榆林三亞二港為最多。操舟之人，均係女子，口操粵音，碧波蕩漾，彷彿身在珠江也。

三　港灣

瓊崖四面濱海，其海岸線之長，不下二千數百里。沿岸港灣衆多。其最重要者，為榆林清瀾二港。一南一北，為將來全島交通之中樞。次則海口新英二港，雖不如榆林清瀾之重要，然因大陸各地交通之關係，終可保其一部分之勢力；惟榆林港曾有擬將作

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原
书
缺
页

之何麟書氏。於宣統二年自南洋帶回樹膠種子及秧苗，在定安縣屬之落河溝地方，開設瓊安公司，闢地二百五十畝，種植樹膠數千株。最初三年，均遭失敗，至第四年始獲發芽。現長成者有三千二百株，已全部收割，成績優良。運往新加坡銷售，其品質與新加坡所產者比較，可占最優等地位，價亦較昂。何氏之試驗既告成功，內地商人遂聞風興起。如那大之僑植公司，石壁市之南興公司，加賴園之茂興公司，鐵爐港之農發利公司，均先後向南洋購運種子，回瓊種植，結果頗爲良好。惟樹膠之利雖厚，然出息較遲，不宜獨營一種；且每一區域中，有高處宜種樹膠，而低處宜種他物者。故經營之時，必於樹膠而外，兼種其他農產：如椰子，檳榔，益智，艾粉，珈琲，棉花，煙葉，波羅，花生，雜糧等物，均可隨時選擇，因地制宜而種植之。惟須以樹膠爲主要之農產，而以其他爲副。蓋如是、則資本既易流轉，利益亦可較薄也。

蔗糖　栽培甘蔗，以熱帶之地爲宜。瓊崖位於南方，地近赤道，居產糖區域之中部；其地之宜於種蔗，固不待言；而尤以西北部臨高，儋縣一帶，及東南部萬寧，陵水，崖縣等地爲最良。舊時糖業，亦以此等地域爲最盛。在此數縣之中，尤以陵水最爲發達。惟數年前因發牛瘟，糖業遂一落千丈。現時僅有糖房十餘家，每家每春（自舊曆十一月一日起，至翌年五月一日止爲一春）出糖三百餘擔。較之昔日，全額減少不下三萬餘擔。查其製糖方法，至爲簡陋，既乏化學之知識，又無機器之設施，僅以二大石軸，互相銜接，置蔗於兩石之間，藉二牛之力使之回轉，蔗汁落地，由磚溝流入貯構，然後施以火功。積污滿地，不堪入目，無怪乎糖色之不良也！至於栽培甘蔗，既不講求選種施肥之術，並無起水洩水之方，推原其故，皆由知識缺乏，不知集中資本，利用機器，有以致之。倘能於種蔗製糖均加改良，其利益之厚，未可限量也。

益智　益智爲藥中重要之品。近年日人用作仁丹及千金丹之原料，常來採運。現時市價，每百斤約值六七十元至百元不等。昔時均係採用野生，今則競爭栽種。此物極易培養，高山峻嶺，無不相宜。亦無施肥之必要。插枝種植，四年即可收成。壽命極永，若生長過高，不便採取時，可任意剪刈其枝幹；並可將其枝幹另插他處。

檳榔　檳榔乃瓊崖特產。亦全國重要藥品。瓊俗尤重視之，凡交接必以爲先容，婚姻必以爲禮物。故除通銷各省外，本島之銷路亦甚旺也。近年來日人所製各種丹藥及黑色染料，多以此物爲原料。常來採購，價格因以稍漲，種者亦日益增多。

艾粉　艾粉亦爲重要藥品之一，由艾葉蒸取粉質，手續較他種農產爲繁，昔時銷路甚少。皆取野生者加以製造，通銷國內而已。近年經日人發明，爲清涼劑必需之原料。仁丹，千金丹，清快丸等，皆攙用艾粉，而日本及台灣皆未有出產，必須來瓊崖一帶採購，因之價格日昂，現時瓊地市價，每百斤需洋四百五六十元。

珈琲　珈琲爲全世界必須之食品，而其出產，則僅限於熱帶附近之地。故南洋羣島視爲重要農產。瓊崖向無此物，近年來瓊安僑興兩公司，運種試種，成績甚佳。惟出產無多，僅足供附近各地種子之用，故無市價可言。此物隨時可以播種，約八閱月後，即可移種。移種後四年結實。壽命有四五十年之長。

波羅　波羅有天波羅地波羅二種，在熱帶附近地方，均易繁生。天波羅係木本，實大如斗，內分細囊，中含甘肉。瓊人用作菓品及菜食，無運往他處者。外間所用爲地波羅，以之種於椰樹間隔之地，最爲適宜。瓊地產波羅者，以文昌爲最盛，價格最低時，每顆僅售制錢十餘文。可製成罐頭，運銷遠方。文昌人民，且能以波羅葉之纖維質，織成布疋，名曰波羅蔴。緻細堅韌，無異贛粵之夏布。細者每疋售五六元。銷於潮汕等處，頗博社會歡迎。

森林

瓊崖地近熱帶，各種植物，均易生長，森林之盛，自不待言；且因海風猛烈之故，所產樹木，抵抗力尤爲強大。質地堅細，爲他處所未見。耐久之性，亦甚足貴。如指經，石枳，苦枳，披擂，天料，荔枝，胭脂等木，均有千年不朽之稱。中南二部，山嶺重疊，美材巨木，到處皆是。愈入腹地，則材木愈多。惟近海之區，早經附近居民及土人採運，僅知伐取，不事補種，千百年來，日益減少。良美之材，存者蓋鮮。即就腹地而言：凡苗人住過之地，皆因燒山種糧，光禿無物。苗人性喜遷居，到處焚燒，每有連亙數十里不見一大木者。雖已燒之區，較諸全瓊森林產地，不啻九牛之一毛；然爲數已不貲矣。惟萬寧陵水二縣交界之大釣羅小釣羅二山，因土人迷信，以爲內有鬼物，數百年來，無人敢入。巨材古木，賴以保存。苟能開闢，爲利必厚。現今土人採伐，均就未經焚燬之林，酌量路之遠近，利之厚薄，選擇行之。惟資本無多，交通困難，故出口之木，爲數尚微也。

礦產

瓊崖山脈自雷州半島而來，崛起海中，以五指山爲其中樞。支脈四布，山嶺衆多，故礦產亦富。就中以金類之礦居多。但皆蘊藏未發，利棄於地，殊可惜也。雖從前曾有從事開採者，然或因地方

反對，或被官廳查封，多無良好結果，玆就調查所得，分述如次：

一，崖縣榆林港附近之鐵礦　該礦在榆林港附近紅泥嶺地方。礦質純淨。礦區約四五里。距水僅十二三里，搬運甚便。附近雖無煤礦，然交通既便，卽將礦砂運往他處提鍊亦甚合算也。

二，崖縣籐橋港附近之鐵礦　該礦在籐橋港附近之三弓嶺，距籐橋市約有三十里。礦質佳良，已經試驗。清嘉慶間有紳士李某就近開採獲利頗厚。後經官廳查悉，指爲盜採官礦，永遠封禁。今若能與紅泥嶺之鐵礦同時舉辦，最爲相宜。

三，崖縣山脚村黃金塘之黑白鉛礦　礦區占地四里許，礦苗純潔，據識者云，與湖南水口山之黑白鉛礦之苗相同。查水口山開辦之初，資本不過數萬元，現已自築輕便鐵道數十里；所得紅利在千萬以上。此處若能從事開採，想獲利之厚，當不亞於水口山也。

四，五指山籐滿嶺之金銅礦　礦脈自籐滿嶺下行，至籐滿溪而止。礦夾於石英中，色金黃，似金而淡。就礦質言，極爲可取。惟交通不便，乃其缺點。龍濟光在瓊時，曾派人實地測探，將礦苗運往香港化驗，據稱可以開採。龍氏曾預備資本，並擬建茅屋十二椽於該礦附近，備爲採礦工人之住所。嗣因戰事既起，龍軍盡逃，遂以中止。

五，定安縣南牛嶺之鐵礦　南牛嶺在定安縣白馬嶺附近，距加積河北岸之石壁市僅二十餘里。道路平坦，交通便利，所產鐵礦，成分甚好，礦區亦廣。民國七年有文昌縣人，以十餘千文向該山主承租燒炭，後在嶺上發現鐵礦，遂私自開採，鑄造鐵鍋鐵器等運出銷售。嗣爲山主及紳士偵悉，起而反對，將其人驅逐出境，停止採掘。蓋彼等之意，非不願開採此礦，特以租價過廉，不應享有此項特殊利益耳。

鹽田

瓊崖沿海，港灣甚多，適於製鹽之地，到處皆是。但有因水淡而晒鹽不良者，有爲地勢所限，不能廣闢者。故各處鹽業終不及北黎三亞新村三港之盛耳。現時瓊地經營鹽業者，莫不趨重於此三處；而尤以三亞鹽業爲全島之冠。玆將各處鹽田情形，分述如左：

一，三亞港之鹽田　全瓊產鹽以崖屬之三亞港爲最富。鹽田資本，亦以三亞爲最多。現有鹽田三十餘區。共計全年產額約五十萬擔。其左近之榆林港，則可闢鹽田之處甚多，現時僅大鹽田

二區，小鹽田十餘區。

二，北蔾附近之鹽田　北蔾墩頭一帶，鹽田頗多，鹽味之佳，爲瓊崖各地產鹽之冠。每年出鹽，約有二十萬擔，此處可增闢鹽田二大區：一爲購買已荒鹽田及附近隙地，約需資本一萬二千元，平均每年出鹽一萬四五千擔。一爲承領港門官荒，約有四五方里，需建築費三萬餘元，每年可出鹽四萬擔。若能兼收墩頭之鹽，自行運省銷售，以運鹽所獲之利，助鹽田之發展，利益既厚，而自製之鹽，亦不致受運商之操縱，誠一舉兩得也。

三，新英港及白馬井之鹽田　新英港有鹽田一區，每年約可出鹽三千餘擔。白馬井亦有鹽田一區，每年出鹽三千擔。二地可築鹽田之處頗多。地勢既佳，建築費亦不甚鉅。現在該兩處所出之鹽，僅足供地方之用，不能輸出銷售。若能在該處增設鹽田，可獲厚利也。

四，新村港之鹽田　新村港現有鹽田六區：係新發，公益，源興，孚貞，福昌，福興各公司所建築。工程堅固，形式整齊。每區資本大者二萬餘元，小者萬餘元，每年出鹽，約共十萬擔。鹽價視三亞市價爲轉移。除銷售本地外，餘用帆船運往廣州。該港可築鹽田之處尚多。港口雖不甚深，然五百噸之輪船，可以停泊。將來鹽業發達，所產之鹽可用輪船輸出也。

名人雋語（五）

雲譯

人們第一樁最有關係的東西，就是他自己的國家。其中含義，較之普通所謂愛國主義，實更有重大的意味。至現代所謂代議政治，流弊所及，常易變爲特權階級的代表。因爲純粹的德模克拉西是決不能組成政府的。

這世界不是一個安樂的埃開地亞（Arcadia），雖則將來也許能達到那地步；但這是不能一蹴而幾，也不是空談所能奏效的。因是我們之徒斤斤於政治的形式而不顧其成就，這實是大誤。

所以不論那一個國家，倘其國境以內有大多數的人民，對於養生所必需的東西未能具備，那末這個國家決不能說是隆盛，也不能說是組織優良。

——意大利領袖慕沙里尼（Benito Mussolini）

新實在論的研究（上篇）

張東蓀

▲伯洛德的感相論

我於去年曾撰有新實在論的論理主義一文載本雜誌，篇中僅述新實在論關於論理方面的主張，尚未涉及新實在論全部。若以介紹西洋哲學爲主眼，這種一鱗半爪的敍述是不很適用。所以我那篇文章在未懂新實在論全體的讀者看來未必能十分領會。因此我決定再作此篇，把新實在論的內容詳細說一說。不過新實在論根本精神確在論理主義，我們可名新實在論爲「論理的實在論」(logical realism)。所以我今雖遍敍新實在論的各派內容，然最後仍不能不批評到其論理主義。

新實在論在現代實是英美哲學上的主潮。近來新出的書籍不知凡幾。我們要研究最新的哲學自然不能不研究新實在論。不過新實在論亦是和唯用論一樣，包括有許多異質，而只是大體的趨勢相同而已。現在以敍述的便利，請分三部分如下：

一，伯洛德 (C. D. Broad) 的感相論；

二，亞歷桑逗 (S. Alexander) 的時空論；

三，通論新實在論及其批評。

爲甚麼我要先論述感覺呢？爲甚麼不先通論新實在論呢？這個緣故稍加說明便可恍然大悟：因爲新實在論既主張離心影而有實物，則必先從感覺的研究上，庶幾一方面可以攻破唯心論的所知卽是心影說，他方面可以證明外界實物卽同於所認識的。這個事業，從表面看去，似尚不十分困難，其實一經分析便非常雜複而繁瑣。近來研究這個問題的却可推英國的伯洛德。他是有物理學素養的哲學家，所以他所說的是合於科學。他的著述，除雜誌上的文章外，有兩部：一部名曰知覺物理與本體 (Perception, Physics and Reality) 是一九一四年出版的；

還有一部名曰科學的思想(Scientific Thought)是一九二三年出版的。現在我所敍述即是根據於這兩部書。他在第一部書上批評的方面較主張的方面爲多，第二部書則稍勝一籌。我最佩服他的是其分析的精神，恐這種詳細的分析即是羅素(B. Russell)亦要大爲驚嘆罷。至於他只注重分析的批評不努力於建立主張，完全是科學的精神：總是講『概然』(probability)而不講『必然』(certainty)：這種謙撝的態度實是科學的根本。伯洛德尤爲富於這種謙撝的精神，如他在第二書上說他不想造成一種新哲學，他只是伐木燒磚以便別人拿來造房屋。今天我來介紹其學說亦有幾分這種意見，希望中國人取得這種材料以從事於建築。

科學，尤其是物理學，開口必講空間時間運動。但空，時，動，這三個概念離了具體的物質亦是不行的。須知空時動是從物質上抽出來的，至於成爲絕對的空時與可測的動率乃是許多學者努力的結果。所以我們從批評的哲學上講，應從物質以明空時的根源，不應光講空時而遺漏了物質。因此我們不妨即開始討論物質罷。

通常所謂『一塊東西』(a bit of matter)，其意義是很含渾的。若演伸起來，所謂『甚麼是一塊東西』亦可說『所謂一塊東西其人人所公認至少必不可缺的性質是甚麼。』(what is the irreducible minimum of properties which practically everybody would agree that an object must possess if it is to be called a bit of matter) 照通常說，這種至少不可缺的性質有四：一曰公共性，即存在與性質，可有許多人去公共觀察；二曰中立性，即其存在與性質，可由一個人做無數次數的觀察；三曰獨自性，即其存在與性質，不因人們的觀察與否而變改；四曰固定性，即必有定形定位，非有物界其他物體來破壞他，不因觀察者的認識而變形變位。第一如一個銅元，數百個人站在那裏都看見他；第二如我昨天看見這個銅元，今天所看見的仍是這個銅元；第三當我昨天看了銅元後即去睡眠，今天又看見這個銅元，則當我睡眠的時候，這個銅元的存在必沒有改變；第四如我們不把這個銅元投入火爐中融化，則這個銅元總是圓的。但哲學家對於這四個標準性質却都不滿足，如白開萊(Berkeley)就有很強硬的批評。雖則他否認外物，然總認有一個神意，使我所見與你所見方能一致，不然各人感覺既是私的，何由得公同呢？他既不能不設定有一個神意爲感覺公同的基

礎，則這個神意與物質不過名稱的不同而已。可見必是『有個東西』(something)不過一班哲學家否認外物的議論亦不是盡無理由。上文所謂公共性與中立性若使與固定性相聯確有許多困難。如一個銅元，甲看是粽色的，乙看是黃色的，在日中看是紅色的，在水中看是青色的。這個困難即在所謂『現象』與『實物』的分別。所謂現象即是其物現於我們前的樣子(appears to us)；所謂實物就是其物本來的形狀。伯洛德名後者曰『物的本形』(physical reality)；名前者曰『感的現象』(sensible appearance)。這個分別確是不可否認的，如我坐在桌傍看見一個銅元在桌上，雖我知道是圓的，但實際上所見乃是橢圓的；又如一個竹桿插在水中，雖我明知是直的，但實際上所見確是彎了的。若果橢圓的另是一個銅元，彎曲的另是一個竹桿，便無問題。可見問題即在同一個東西而又同具兩種不相符的性質：即同一個銅元又圓又橢圓，這豈不是一個費解的問題麼？而況眼見圓的銅元是橢圓的並不是錯誤。如錯認圓的銅元為橢圓的是由於知覺的乖誤，則倒亦罷了，無如看見的確是橢圓的銅元，而實際上却只是圓的銅元。這個問題雖在我們人人日常經驗已成熟見不鮮的事實，但一旦提出，仍是一個必須努力去解決的疑問。因為我們人人總是對於習以為常的不甚注意，而殊不知習為故常的乃十有八九反是可疑的。即以習以為常的而言，我們往往看見橢圓形的銅元而即知道是個圓形的銅元，可見感的現象縱不與實物相同，而却不領導我們於錯誤。感的現象與物的本樣不同既是事實；實感的現象並非對於物形的誤認而確為另一種實感亦是事實。於是學者便立有兩種學說以解釋這個道理：一種學說名為雜多關係說(multiple relation theory)；一種學說名為感相說(sensum theory)。或對相說(object theory)。前說英國的穆亞(G. E. Moore)與希克斯(D. Hicks)主之；後說則羅素所主持，而伯洛德更加以力量。伯洛德書中置第一說於不述，今暫依其順序亦先述第二說，容將來再取穆亞的書來補充一下。要之，雜多關係說以為圓的銅元而我看去是橢圓的，乃由於有一種關係在我與銅元及『橢圓形』的性質之間；而對象說則以為我看見圓的銅元是橢圓的，這個橢圓不僅是由關係而表現，乃確是一種特別的對象。所以二說的不同即在一用『表現』(appearing)一詞，一用『現象』(appearance)一詞。所謂表現是虛的，由關係而見；而所謂現象是實的，乃是一個東西。如我看見圓的銅元是橢圓的，

便是確有一個橢圓形的東西存在，其對於我有特別關係，其對於圓的銅元亦有特別關係。伯洛德用精確的言語來說明如下：當我辨認物體x有色樣q時，我所直接感知的只是對象y，這個對象具有d色樣且與x物體有特別關係。以銅元為實例而言，我從側面以看銅元，便是我有一個感覺。這個感覺的對象是一個橢圓形的東西，這個東西與圓形的東西(即銅元)復有不可分的特別關係。這個對象，即所謂y，我們特立一個名稱曰『感相』(sensa)。於何證明這個感相是一個東西(object)而不是一種關係呢？第一，我從側面以看銅元，我看見銅元是橢圓的，但我何以看去一定是橢圓而不是方呢？則其間必『有一個東西』(something)而確是橢圓的，便從可知了。第二，我們所感的對相可以變化而我們卻可推知本物並無變化，足見對相與本物並非同一。對相既與本物不同，則我們不能不認對相亦是一種『存在』(existent)。第三科學家否認顏色與溫度是本附麗於物體的，但他們仍然遇着紅的火燄，既見其紅，復感其熱：可見物理的世界與感官的世界完全是兩個。然其為確有，則兩個世界可以算是同等的：不能因為感官的世界而即否認物理的世界，亦不能因為物理的世界而即否認感官的世界。無論把感官的世界僅認為現象或關係，然而現象確是有的，不能視為無物(nothing)。所以我們對於感相不能不認為確有這樣的一種東西。伯洛德更用明白清楚的話來說明如下：當我看物時，這種心理狀態是曰感覺；感覺有其對相；對相常為一種東西，如紅布響笛等，這個東西名曰感相；感相具有性質，如紅，圓，硬，熱，等；由這個感相使我知道另有一個本物；於是我可把種種性質認為是屬於本物的，但屬於本物的性質與現於感相的性質不必相同，如我看見橢圓的銅元而知道是一個圓的銅元；然而我們認為屬於本物的性質卻必與感相上的性質相關；故感相可名為本物的現象，本物所好像具有(appear to have)的性質乃是感相所確實具有(really have)的性質；這兩種性質有時竟相同，如我垂視銅元亦見其為圓的，便是感相上的性質與本物上的性質相一致。感相論於初步已得證明，請進而一研究感相的本性：於是有兩個問題即感相與內心的關係如何及感相與外物的關係又如何。

先從事於解決第一問題，即『所謂感相果為心理的麼』？

伯洛德以為『心理的』(mental)一語非常含渾，非細分析不可。第一，可分析為心態(state of mind)與倚心而存者(mi-

nd-dependent) 其分別點如我看見一個椅子，我們雖儘可說這個椅子當我不去看時是不存在的，然而『看』的感覺是心態，而所看的『椅子』則是倚心而存者。故椅子只是構成『看』的素材，而不卽是心的素材(因為『看』這個心態方是心的素材。)如白開萊所謂『有卽被知』，嚴正講來，就是說『有』便是倚心而存者，並非卽變為心態。第二可分析倚心而存者為存在的與性質的。前者言其存在是倚心而存的，如科學家說外界本無紅色綠色，則紅綠等色的存在純是倚靠於我們感覺的。這種謂之曰存在的倚存 (existential mind-dependence)。但科學家又說設若沒有光線的振盪，我們亦決看不出顏色來。可見紅綠等色亦不盡是由感覺從無而造有出來。這種乃是於原有的存在另加以新性質，便是一部分倚心而存，不是根本上倚心而存了。因名曰性質的倚存 (qualitatively mind-dependent)。第三，可分析心態為『作用』(act) 與『對象』(object)。所謂作用與對象，如我看紅布，則紅布的存在雖在看中，卻是對象，而看則是作用；一個是感的所對，卽是所謂感相；一個是感的自身，卽是所謂感着 (sensing)。伯洛德根據這三個分別以研究感相是否心理的。他以為先就感着而言，如我看見紅布，當然看見是感着而紅布是感相，決不能說紅布是感着，則感相不是作用，便可知了。次就對象而言，感相既卽是對象，則於感相上不能再分析為感着與對象。再次就存在的倚心者而言，若感相倚心而存，則必無『未感的感相』(unsensed sensa)。若我們把『體感』(bodily feeling) 與真正感覺設有分別，則我們可以承認有未感的感相，於是可見感相不盡是存在的倚心者了。最後就性質的倚心者而言，感相確與身體的地位有關，並且與身體內部的組織亦有關係，所以大約可說感相是性質的倚心而存者。總之，此種感相論主張如下：如云『我的紅感』乃是一個複雜的事情，其中可分析為主觀要素與客觀要素。主觀要素卽是『感着的作用』(act of sensing)。客觀要素就是紅，名曰對象，卽是所謂感相。此說名為感相論，而另有一說與其相反，名曰表相論 (presentations theory)。此說以為我的紅感是不能分析為『感』與『紅』兩個，乃是一個單純的經驗，這個經驗便是心理的狀態，所以名曰表相。伯洛德舉了兩個大理由以駁難此說，現在不願以非正文而多占篇幅，故略而不述。

照這樣說，豈不與一班科學家所說一樣了麼？伯洛德名此說為『批評的科學說』(critical scientific theory) 自與一班科學

說有不同。他用一個幼稚爲比喻。幼童初見銅元，必以爲這眞是圓的，又眞是黃的；必相信黃與圓眞是銅元所固有的性質。等到他進了中學，學了初步的科學，他方恍然大悟知道銅元雖眞是圓的，却不眞是黃的。其故由於一個東西在各種光線下得現各種顏色，不是固定爲一種顏色。後來等到他研究了熱學光學，他必更恍然大悟知道人們所看見的顏色只是一種振波及於網膜，至於銅元的冷熱乃是一種分子運動。於是他雖相信銅元眞是圓的，但絕不相信是黃的與是冷的了。知道黃與冷都是銅元刺激我們而產生於我們的只有圓是在銅元自身。伯洛德說一班人受了科學教育大概都是這樣想。殊不知其中顯有矛盾：其故卽在硬調和兩種相反的知覺論。一種知覺論爲素實論（realistic theory），另一種爲因緣論（causal theory）。因爲關於空間的屬性，如大小方圓等，以爲是其物所固有的而不是產生於我們上的；但關於非空間的屬性，如黃白冷暖等，以爲是產生於我們上的而不是其物所固有的。然而把這兩種知覺論硬揉合在一起實與事實不合：第一，我們看見一個銅元，看見其黃色，這個黃色乃敷在其圓形上，便是色不離形，若謂有一個離形的色又有一個離色的形都不通了；第二，白開萊久已告訴我們說大家所以認定冷暖紅黑是產生於我們的只是因爲顏色與溫度隨觀察而變化，但細一研究便知大小方圓等形亦是依着觀察者的地位而有差異，所以只是道着事實的一半而忽略了一半。因此，伯洛德以爲這種議論雖爲科學所資助，然亦非大改造一番不可：改造的方法就是把其中所含的素實論一部分去掉而使所含的因緣論一部分擴大，得以完全。所謂擴大因緣論就是把一切屬性，不拘是空間性上的抑非空間性上的，一概都認爲一種效果由外物產生於我們上的。於是便把大小方圓亦使其等於冷暖紅白了。因爲我們所感的只是感相；形（卽大小方圓）與色（卽紅黃藍白）同是屬於感相的。照這麽說，形與色都是產生於我們上的感相。我們只在許多感相中略去其小異的而留存其大同的，於是遂信空間的屬性是素實的了。例如我們繞着一個銅元而看，必見有圓的，有橢圓的，有棕色的，有黃色的，這便是一連串許多感相，每個感相都有其固有的形與色。各感相間頗有不同，不過我們忽略其小異罷了。但我們若拿手來摸這個銅元，除不知道是甚麽顏色以外，既覺得是圓的了，便不會再覺得是橢圓的。可見視上的感相比觸上的感相來得變化多些。何以視的感相有多種呢？其故亦容易明白：如我走遠了，眼仍可看

見這個銅元，但我走遠了手却不能再摸着這個銅元了。所以我們知道雖一切都只是感相，然而却有兩種『狀況』(condition)：一種是比較公同與比較固定的，另一種是比較變化與比較各異的。那比較各異的是依於感官的地位，如我從遠處而看，自然覺得所看的銅元小如黃豆了。至於比較固定的，就是我們所以相信有外物的根基。伯洛德以爲，求貫徹感相論計，不能不認屬性與狀況有關。我們如不認比較固定的狀況而具有形樣，則我們便無由說明觀察者地位變化以致視相上形樣變化的緣故了。

論到這里，已折入了第二問題的路徑中了，第二問題便是『感相與外物的關係如何』常識對於這個不發生問題，因爲不把感相與本物分別出來。科學家亦忽略這個問題，因爲把感相只限於無足重輕的一小部分。現在既要擴大因緣的知覺論(causal theory of perception) 則勢必把感相論放大，於是感相與本物的關係乃變爲重要問題了。伯洛德毅然告訴我們：說若從感相與其性質上推知另有一個本物並其性質如何，在論理上並沒有許可。若沒有感相，我們固然不能推知另有一個本物，然而有了感相，在論理上却並不強迫我們推定其後非另有一個本物不可。這便是說有本物的信念不是由論理的推證而成。其所以使我們相信另有本物只不過因爲我的許多感相間有『結集』(grouping)而我的感相與他人的感相間有『關合』(correlation)罷了。因感相的結合有比較固定的法則，於是我們遂認感相的背後另有一個永恆的本物。其實這只是一個信念(belief)而已。並且是一個極渾淪的信念。因爲可以容許各種不同的說法，如甲說是這樣，乙說是那樣。不但常識與科學不同，卽在哲學上亦有種種的異說。可見所謂外物只是一個『大體的格局』(general scheme) 爲聯結感相的支持者。對於這個大體的格局可以有種種異說。所以所謂於感相外另有本物乃只是一個信念，但這個信念却是本原的(primitive)，並非由論理的演證而成。我們明白了這個道理，便可推知感相與本物的關係了。伯洛德爲詳細說明感相與本物的關係計，分三方面來分析：一是從空間性上比論感相與本物卽感相與本物的形樣與地位；二是從時間性上比論感相與本物卽感相與本物的紀時與歷久；三是從運動上比論感相與本物卽感相上的動與外物上的動。這三部分竟占了一百七十餘頁，其精微詳細眞令人可驚了。我今自難照樣詳述，但又不得不撮其大要，所以

只好概括述之。

伯洛德以爲本物的性質是由感相的性質比類而推知，所以物理的世界是由感覺的世界比類而推知。因爲感相有空間性，於是我們知道本物必是準空間的（quasi-spatial）。空間不能離時間，於是我們又必知道物理的世界是一個空時凝一的全體（a spatio temporal whole）和我們的一個感覺史（sense-history）相類。可見物理的世界乃只是關合的感相之結集（groups of correlated sensa）。詳言之，即由於許多感相而組成，不過這些感相是無數人的感覺史上的，並且還有不屬於任何人的感覺史上的。詳言之，我們所以覺得世界是無數物件共同存在而各具形樣於各種空間的關係中，主由於視覺。視覺於每一瞬間都給我們以一個視野。但視形與視遠在數量上仍是未確知的，必待觸覺與身體的動作相聯合而始認清。有時聯想到以往的經驗，由記憶的參加，致使視覺上的性質有些變化。每一瞬有一個視野（廣義包括其他感覺，則名曰感覺野 sensible field）則連續無數的感覺野中，自然只是連串的無數感相，但這些感相如性質相同，則我們便名之曰『感覺物』（sense-object）而這連續的感覺野。我們名之曰某人的『感覺史』。如光的一閃，聲的一響，都是一羣感相，不過各各相同且有一定的空間性關係罷了。但每一瞬間，感覺作用能感着一事物，必先於此瞬間有所延歷，便是所謂『貌似的現在』（specious present）所以每一感相都有『時延』（duration）。每一感覺野就是通乎感覺作用（act of sensing）的歷程所感着的事物全部。凡歷久在貌似的現在以上的感覺作用歷程決不會只感着一個感覺野，因爲沒有感覺野能歷久超過於貌似的現在。總之，所謂空間性與時間性都是感相上的，我們只把這些性質移植到外物上能了。

不過我們感相上的空時却是非常粗朴的，而科學家移植到外物上却變了精確的了。科學的唯一方法，在伯洛德以爲就是懷特海（Whitehead）的『演抽法』（method of extensive abstraction）。這個方法，說起來亦很單簡，就是把空間分析爲點，把時間分析爲瞬。這不過是粗淺的話來說罷了，詳說自然要涉到符號論理。這種分析空間爲點，分析時間爲瞬，據伯洛德說，並不是尋到一個最後的限度（limit），只不過是一種『系列』（series）罷了。至於何以有這樣的系列，伯洛德以爲並不是人故意造的。伯洛德用這個演抽法分析感相上的空時甚詳，現在

因沒有詳述的必要，請從略了罷。伯洛德的研究，在我看來，是有兩部分：一部分是從感相上研究到外界這便是所謂感相的認識論上的性質另一部分是從外界上研究到感相，這乃是感相的本體論上的性質。以上所述只是第一部分；其結論可以說我們一切感覺，除了主觀的感覺作用以外，都是感相；這個世界只是一大羣感相罷了；雖然全是感相而沒有外物自相，但我們用演抽法可以把感相分析爲空時合一的點瞬，從此我們推知感相不是幻影，其背後却有一個『空架』(卽所謂大體的格局)而我們對於這個空架又可想像有許多不同的種類。我們從感相上入手以研究，所得只此而已。

第一部分好像是歸納的，而第二部分是演繹的，一合一開。第一部分既大略說了，請接着說第二部分罷。伯洛德對於第二部分在他書上只占最後的一章，雖只有一章而在我看却是最精華的。其前一章是論空時的，亦有關係。所以仍從空時論起。於是問題便是：感相其背後的空架究竟亦與感覺史（卽許多感覺野的連續）的構造相同麼？伯洛德毅然答之曰不同。因爲不同所以我們纔知道這個世界雖完全是感相而另有空架於感相背後。其所以不同現在不妨再從頭說起如下：

原來我們既有感覺，便有一個總感覺史，這個總感覺可以分爲許多分感覺史，如視覺史，聽覺史，觸覺史，體感史等。我們可於多種分感覺史上感着感相間的時間關係，正猶在同一分感覺史上感着感相間的時間關係一樣。我們雖不能在多種分感覺史上感着同時的感相的空間關係，然而却可在同一分感覺史上感着同時的感相間的空間關係。——尤以視覺史爲甚。體感史亦具有許多感相，這些感相乃我們身體內部狀態與作用的表現。在其他各分感覺史上有許多感覺物，是歷一定的時間而同一不變的，亦有是不同一的。在各分感覺史上有許多感覺物是有互相關合的，這便是引我們信以爲許多相異的現象而都是屬於一個常同的外物。我知道他人亦有這樣的感覺史是由於交譚。在兩人的感覺史上無論這兩個人或第三者都不能感着感相間的空時關係。只因兩人的感覺物有時關合，於是遂使兩人共信是同感一個外物。總之，各人的感覺史內容是感相而感相有關合，我們因此而推定外物。於是我們的問題便是所推知的外界是否與感相上的構造一樣。詳言之，我們的感覺既有空有時，(卽在某處某時)則是所謂『空時計』(geo-chrono-metry 卽測時繪形)的，換言之，亦卽是四量向的全體。但我們用

極細的分析法分割起來，猶如把一個圓錐切成許多平面的圓片，則我必發見三個要素，第一個是『時間向』(time-direction)；第二個是『無時間的空間』(timeless space)第三是事物。(object) 事物在無時間的空間上固定或移動，而時間流入其間。就時間而言，雖時間軸 (time-axes) 可有許多，但『時間向』却只是一個，所以許多時間軸只能是並行的。就空間而言，有長廣闊三量向，然必是歐克立得式 (Euclidean type) 的。若果物理世界與感覺世界相類，則物理世界必有一個限於一向的時間，又只有一個無時間的空間，於是事物在這個無時間的空間上固定或移動，而這個唯一向的時間流入其間。因為一個外界物 (physical object) 若與一個感覺物 (sense-object) 相同，感覺物本是感覺史上許多連續感相的一連串 (series)，則外界物亦必是懷特海所謂『科學的事』(scientific event) 的一連串。——如光一閃，可以知覺的，所以名為『可知覺的事』(perceptible event) 而其中電子的振動是不可知覺的，因名曰『不可知覺的事』(imperceptible event)，懷特海則稱這個為科學的事，所以知其存在，乃由觀察兩個可知覺的事間的關係而推定。於是一個感覺物便是在感覺史上的一條線——由許多感相連續而成的。若許多感相齊一不變，則這條線便為直線：與時間軸並行，若許多感相不均齊，則變為曲線，在與時間軸並行的線所生的面上。既然外界物類於感覺物，其在外界的空時上則為一種曲線。閔柯斯基 (Minkowski) 即名此種曲線為『世界線』(world line)。世界線的曲彎可有種種，有的如螺旋，有的只稍斜。既然外界物與感覺相類，則必有些世界線是直的，亦必有些直的世界線，即平行於時間向。若物理世界完全類似一個感覺史的全體，則一切事物必只有一個唯一的垂直世界線，順着時間向而進。這許多與時間向相並行的世界線，其總合可名『物理的標測格』(physical reference frame)。一切事物皆可在這個唯一的標測格上定其位而計其時。(there would be one and only one frame of reference in which all the events of Nature could be consistently placed and dated) 因為外界物既全類於感覺物，在感覺史上我們確只有一個唯一的時間向，原來感相的接續與同列，在一個感覺史上確實感着，不能使連續的感為同列的，亦不能使同列的感為連續的。感覺史若橫切為薄片，則為無數的感覺野；感覺野一一疊積起來，以成一個感覺史，只有一個進向，這個進向即是

唯一的時間。以上是說外界物與感覺物若全相類，則物理世界是必如感覺世界，雖有無數直的世界線，却非各各都可爲時間軸：而只有與時間向並行的方可。因時間是一向的，與三向的空間配合在一起，遂定有唯一的標測格，由此乃測知物理世界是一個絕對的世界。這正是舊日數學的物理學所從事的了。牛頓(Newton)的大功亦卽在此。牛頓於感覺上含渾的空時，另製成精確的空時，其功誠偉。但其所發見的精確空時仍是理想的感覺史(idealised sense-history)。換言之，卽把粗朴的感覺史變爲嚴密的感覺史而已，而使物理的空時與理想的感覺史上的空時完全相同。

自相對論出世，這個功績竟成過去的了。伯洛德是贊成相對論的，所以他說物理的空時與理想的感覺史上的空時不同。他說我們雖不能說一切直的世界線都可爲時間軸，然而一切直的世界線在一定限度內却都可爲時間向。這乃是特限相對論(special theory of relativity) 從實驗上所證明的。這種相對論是從電磁現象(electro-magnetic phenomena)着手研究，結果在光的現象上發見沒有舊日物理學家所設想的唯一標測格。於是知道物理的空時中有許多進向，每一進向都可爲時間，用以紀錄事象，但這些可爲時間的進向都却限於一定的限界內；並且每一進向都有一個無時間的空間，其點卽爲與其並行的世界線。可見依相對論講，不但在一定限界內世界線都可爲時間向，並且因此並無『唯一的無時間的空間』(the timeless space) 而只有各種的無時間的空間(many different timeless spaces)照這樣說，豈不是物理世界的構造與感覺世界的構造顯然不同麼？感覺世界只有一個時間向，因爲事象的同列與續繼乃是實際上感着的。物理世界則不然，雖不見一切進向都可爲時間向，而時間向却不止一個。所以伯洛德以英法軍隊爲比喻：英法軍隊各有組織，雖大體相同，而內容的異點頗多。物理的空時與感覺的空時亦然。

伯洛德完全採取相對論，於感覺世界以外認爲另有物理世界，不過他却不陷入舊日玄學的窠巢，而以爲感覺世界只是幻影(如鏡花水月)獨有物理世界方爲實在。他先由感覺世界推定另有物理世界，次却從物理世界而證明感覺世界亦爲同樣的實在。據他說所謂自然(Nature) 就是互相關係的『事』(event) 的總稱：每一個事都有些久延 (duration)，有些擴張 (extension) 且與他事有空時上的關係，但這些久延，擴張與

空時上的關係却可由我們用演抽法來分析的，於是我們可以說實際上有廣袤，經歷久的自然事物都是由『瞬點事』(instantaneous point event)而組合以成；其間的關係亦是由瞬點事間的關係而組合以成；因此我們可以爲着所謂自然界的法則(Law of Nature)，這種自然法就是表明自然界上一事與他事的關係，但說到與他事有關係的一事，必賦以某地某時，因爲離了地與時，則空汎的自然法是不能成立的；所以地與時一有改變，則自然法上便生空間坐標與時間序次的不同；然而把地與時賦予於一個瞬點事却有許許多多不同的方法，卽任取一個事爲標基，由此以定其他事對於這個事的空間上時間上關係，凡這種以任何一事爲標基而測定其他事的均可名之曰標測格(frame of reference)或曰坐標系(system of coordinates)；不過雖則標測格可以有無數個，然而由任何標測格所釐定自然法却一半是由於所擇取的這個標測格，而一半仍是由於自然界的本質的(intrinsic)結構。由上述這一段話便可知(1)物界的本構(2)感覺的地位(3)科學的方法。先說物界的本構，我們只能得其近似的大概，好像掛滿了衣裳的架子，我們看上去只是衣裳，且衣裳又各各不同，但我們可以推定必有一個架子，我們只能想像這個架子的大概樣子，而我們不能詳說這個架子的內容細狀。次說感覺的地位，我們不能因爲另有物界，卽對於感覺降低其地位，以爲完全是由主觀所造的幻影。亦好像在架子上的衣裳，雖把架子遮着了，然而其存在却與架子有密切關係，不是隨隨便便的。最後說到科學方法，便是所謂演抽法，把一切分析爲系列，因此便表明宇宙是有原子性(atomicity)的，可供我們的智慧以操縱。這三點中，第一與第三在上文已詳述了不必再說，獨於第二是伯洛德的感相論的精髓所在，所以非再重言以申明之不可。

伯洛德在最後一章上專討論感相在本體論上的地位，換言之，卽感相在物界的地位。伯洛德說感覺含有主觀的要素與客觀的要素：主觀的要素就是所謂『感着』，而客觀要素就是所謂『感相』，而包括兩者則總名之曰『感覺』(sensation)。要研究感相，必先從普通生理學上略講感覺，以爲預備。譬如我聽見搖鈴的聲響，必有三種『條件』(condition)：第一是所謂『起原的條件』(originative condition)卽鈴的震搖；第二是所謂『傳導的條件』(transmissive condition)又分爲內外兩種，外爲空氣，內則神經絡；第三是所謂『成立的條件』(productive

condition)卽最後達到腦髓上的一個區域。這些條件是缺一不可的，所以感覺的成立是『和合產生』(joint production)。但亦有只是內傳導條件與成立條件的，如牙痛等。不過這些都可歸入身感一類。至於純正感覺則斷無沒有起原條件的，換言之，卽不會沒有感相而只有感着。於是我們知道可以有未感的感相，却沒有無感相的感着。因爲感着既是『作用』當然只是一個。無論對何感相，而感着的作用不因而異；所異的乃是其對相(卽感相)而已。伯洛德遂名這個感着爲『感着的一班作用』(general process of sensing)。殊特的感相加一班的感着遂成爲一個感覺。我們既在感覺中把主觀的要素抽出來略說了，當再抽出其客觀的要素來一論。

原來感覺的產生就是給一個特別的感相於這個一班的感着，所以感相的供給於感着便可名爲感相的產生。然則感相的產生究竟是怎樣呢？學者對於這個問題有兩種學說：一種學說名曰選擇說(selective theory)，以爲當一個感覺產生時候，便是使我們於無數既存的感相中揀出一個而感着；另一種名曰產生說(generative theory)，以爲所感的感相是創生於我們的。詳言之，如鈴響，依選擇說，我們感覺到鈴聲是我們在搖鈴的時候把鈴聲這個感相從其他無數的感相中揀出；而依產生說，則以爲當搖鈴的時候這個鈴聲的感相乃從無而有生於我們上。並且選擇的意思亦有兩種：一種是積極的，如桌子上有三支筆，我擇取其一支；另一種是消極的，如桌子上三支筆，我不僅取一支，並且把所餘的兩支都拋掉。大約感覺的選擇感相是第二種。就是實際上感相有ABCDE等，而所感的却只有ACE，而把在AC中間的B與在CE中間的D都省略掉，都抹煞掉了。再詳言之，一個感相本來是一個『事』而具有一定的時延，則我們可以說一個感相就是恰似一條長線上的一個短段。所謂選擇就是全線爲我們所不能感得，而只擇取這個長線上的幾個斷片爲感覺的對象，但我們却可預想這個長線的性質必卽同於這個短片。於是又有兩種意思了：就是一種意思是說從無數線中揀出一條線，另一種意思是說在所選出的線上再揀出短段而省略其全體。其實這兩種意思都是有的，如一個發光點發出一道紅光與外紫光，我們以視官構造特別的緣故對於外紫光不能感着，而卽對於紅光亦只是感着其長線中的一短段。原來光色乃是震幅(卽波長 wave-length)的不同，視官選取一定長短的震波而傳達於腦，其太長太短的則都被剔掉。這個

選擇說，伯洛德以為有優點兩個：一個是在本體論上的，詳言之，即能把感相在宇宙上給以相當的地位，使感相為外物的一部分而獨立存在；另一個是在認識論上的，詳言之，即感相既是物界的，且只有少數為我們所感着，其餘多數是我們所未感着的，則所謂物體(entity)雖是我們由理論推定，却是基於未感的感相，這便是以未感的東西來填感覺間的空隙。但伯洛德却不肯立即武斷認選擇說為最圓滿的學說；他以為選擇說不過僅僅比其他學說都好罷了，尚不能即認為沒有絲毫缺點。主張純粹選擇說要首推柏格森(H. Bergson)；他在物質與記憶上表示很顯明的態度，可惜他只是大體，而沒有深論到細點。所以討論最細而態度最徹底要算亞歷桑逗了。他以為物界的東西(physical object)是四向的歷線(four-dimensional strands of history)。於是他主張感相便是橫切於這些線上的「切面」(sections)。感相是包含在("contained in")物界的東西內，正好像把一個圓柱可橫斜切為若干面，這些切面本包含在這個圓柱內。再其次就要算羅素了。不過羅素却不十分澈底，而仍留有產生說的遺跡於最少範圍內。他以為外物只是一羣互相關合的感相，分當物界空時的一切部分，換言之，即感相羣。有許多是我們人類所未感着的，我們在一定的地位與一定的時候只能感到這一羣感相中的一個。這個意思雖與選擇說完全相同，不過羅素似尚不止此。揣其意似謂屬於一個外物的這些感相，這個外物占領物界空時的一所，此所並無生物存在，則其性質必全異於這個處所有了生物。詳言之，即生物體的插入足使本無生物地方的感相羣變易其性質，則不啻兼收產生說於其中了。以比喻來說，生物體便好像曲斜不平的鏡子，或有顏色的玻璃，一旦插入在平常的地方必可使光線生異樣變化。伯洛德以為亞歷桑逗的主張太劃一了，不切於實際的事實，而羅素的意見則又因為導入產生說的要素，以致把選擇說的優點完全失掉了。

伯洛德的態度非常謙遜，以為選擇說雖有上述的兩個大優點，然尚不能即認為圓滿的學說。於是不能不再研究產生說以求更能說明事實。所謂產生有兩個意思：一個是因果(causation)；一個是創造(creation)。如說兩物相撞則生熱，這個「生」字便是因果的意思，乃指一個作用行於兩個既存的東西中間，而使這兩個東西變易其性質。這樣乃是先設定有一個實體，以為其性質若有甲種變化則必引起乙種變化。而創造則反之，乃

是說對於一個既存的東西若有所遭遇必定另外產生出來一個新的東西兩者的區別可用『發生條件』(occurrent condition) 與『接繼條件』(continuant condition) 兩名詞來說明之。一個是遇着了一種條件，雖立生變化，然與其前相接，以形成其全線的一段，這是因果；一個是遇着一種條件立即生變化，但乃是創造一個新的，與其前不聯，不啻另成一線。但須知兩者只是程度的差別，因爲實際上決沒有純粹創造。不過有一種比較上近於創造式；有一種比較上近於因果式罷了。感相的產生和事物的產生（即物界事的產生 generation of physical event）正是這樣的比例：前者是較近於創造式；後者是較近於因果式。須知我們往往誤認感相的產生是純粹創造一個新的，與舊線不相聯續，其實感相雖有時很像獨立的 (isolated)，然仍是與其先在的狀況有若干聯接。所以只能說感相的產生是較近於創造式而決不能說即是創造。因此，我們知道事物的產生與感相的產生確有分別。伯洛德以爲可先講所謂『事』的性質，藉明其故。所謂事乃是一個特自的存在者(particular existent)則一事的產生便是產生出來一個新的特自存在者。所謂特自存在即指只有一次存在而言。所以一個事不能再現第二回；其再現第二回的乃是另一事而性質相同罷了。於是我們必分三種：一曰『共名』(universal) 或『定名』(determinable) 如說『紅』(redness in general)；二曰『定子』(determinate) 如說『某種紅』(a definite shade of red)；三曰『特自』(particularity) 如我現在所感的『紅的感相』。第一最有普遍性；第三絕無共通性；第二則仍屬於第一，不過範圍較小而已。一個新事的產生必在這個新事與舊事的區別；若沒有區別便不是新事產生而只舊事續延了。則新事所以別於舊事，以明其產生，當然有兩點可爲標準：(1)占空時上的某位點 (region)(2)是定名下的某定子(determinate under determinable)。位置一有不同，定性一有不同，便可知是新事的產生了。通常物界的因果律就是若有於定名D下的任何定子C居於空時S上的一個位點 r 中，則必有在另一相合的共名D′下的另一相合的定子C′居於另一相合的空時S′上的另一相合的位點 r′中。這種因果律在物界很爲易明，因爲物界沒有同一的空時，且物界因果律總不外講些運動(motion)。所以第一，既在同一的空時上則S′便等於S。第二，既講一個運動則當然是一個定名，D′即等於D了。第三，定子只是數量的不同，所以可表以公式爲

$C'=\varphi(C)$。第四，至於時空的位點則既因空時是同一的，位點雖不同而仍必在一個標測格內，則r'與r不過是同一標測格內的兩個標軸罷了，其相關可表以公式爲$r'=\psi(r)$。但是感相的產生則不然，如由視神經傳入腦髓而產生一個紅的感相。第一，腦髓作用占有物界空時的一位點，而感相則起於感覺史的空時上一位置，則S'不能等於S。第二，因此r'與r當然不等了。第三，神經上是動，而感相上是紅，於是D'亦不能等於D。第四，並某種紅亦不能以數量而示區別，所以不能說$C'=\varphi(C)$。準此所言，則感相的成立與事物的因果顯有不同了。我們除非(1)認感相不居於物界的空時，即須以爲(2)感相雖居於物界的空時而其所謂『居』◎("inhere")是和事物(如運動)的居於物界空時大不相同。若『居』(inherence)只有一個意義，則必有許多的空時系；若空時系只有一個，則必使『居』有各種不同的意義。無論採何說，總使我們知道世界是不像我們所輕信的那樣簡單。伯洛德說到這裏，卻仍以爲感相的產生與事物的因果並非在性質上絕對不同。他用一個比喻來說明：如一家人F_1有無數的兄弟姊妹，都是同一父母所生，則這一家譬爲物理世界，其兄弟姊妹間的關係即譬爲物界空時的構造；凡投生到這個家裏便是在這個世界上占其空時的一位點；但兄弟姊妹中有些生了子女，有些沒有子女，即以子女譬爲感相，則有子女的是生物，而無子女的是無機物了；子女若分出去爲兩家F_A與F_B，這兩家的構造必與老家F_1相類，這即是譬爲感相都具空時，與物理世界的唯一空時相類；但F_A與F_B卻不與F_1併爲一家，這即譬說感相並非居於物界的空時，而物界的事亦不在感覺的空時上；並且F_A與F_B亦不合併爲一家，這乃是譬說各人有其感覺史在各異的空時上；但F_A與F_B有堂表關係，對於F_1亦有父子叔姪關係，這便是譬說物理世界與各感覺史構成一個互相關係的全體。我們可以拿F_1爲根本，而把其次代的人們依各種關係排列起來。這便是以物理世界的空時爲根本，而把一切感相認爲都居於這個唯一空時上的一位點，不過其『居』有各種不同的法子罷了。反之，我們亦可以拿F_A與F_B等爲根本。這便是認有無數不同的空時，可是仍互相關合。這兩個方法完全是看法不同，而在論理上卻有同樣價值。所以我們的宇宙有兩端是『簡單』(simplicity)而中間則十分『複雜』(complexity)。所謂兩端亦不相同：高層的一端就是物理世界的根本構造，換言之，即唯一的四向體(即空時)低層的一端乃是感覺上斷片的事

物。但由低層以到高層非經過非常複雜十分混亂的一段不可。現在人智的進步尚未十分完全，所以對於這一段尚未有詳細的研究，將來符號論理發達了，必可達到目的。

我把伯洛德書上的大意已略述完了。不妨總括其要點如下：

一，我們的宇宙只是無數的感相，但一切感相都在空時的架格上；

二，感相組成感覺史，但感覺史雖空時系列而成，然其空時却與宇宙的空時不同，換言之，卽只表示宇宙的空時於一方面而已；因爲感覺史上的空時只有一個時間向，而宇宙的空時則在一定限界內有一個以上的時間向；

三，感相的產生是許多條件相和合，大部分是選擇於旣存的，然與物界一事產生他事的因果則大不相同；

四，可見宇宙的空時是實在的，而感相亦確是實在的；

五，因此科學方法的『演抽法』所以有効，就是可把一切分析爲同樣的『系列』而詮其關係的方式。

照上述而觀，伯洛德不但認定物界空時是實在的，並且認感相是實在的，不過所謂『實在的』(real)一語稍有不同罷了。空時所以爲實在的是說空時爲宇宙根本的結構，而感相所以是實在的則是說感相在這個空時的本位有相當的地位，不是無中生有的夢幻。伯洛德先由感相而探入空時，後更由空時而確定感相；並且於這個歷程中證實科學方法的可能性，而把符號論理推崇到極高位置。讀者讀完此篇當恍然而知現在哲學主潮的新實在論所以接近科學，尤其是相對論的緣故了。

伯洛德雖是討論感相，然其結論却歸到空時，似其說與亞歷桑逗的以空時爲宇宙本體說相同；所以我在中篇卽接述亞歷桑逗的學說，至於總批評新實在論則請移於上篇下中兩篇只是介紹而已。

首得日本文學博士的華人

東京帝大文學部教授會對於中國老學者柯劭忞氏提出新元史論文，擬授以文學博士學位。柯君字鳳孫，年六十八歲，山東膠縣人，爲桐城派領袖吳汝綸女壻，前清進士，湖北提學使，學部右參議，典禮院學士，以研究史學名於世。所著元史，爲其生平最苦心之作。此次提出新元史論文，已得日本東京帝大文學部教授會之議決，予以文學博士學位云。

——民國日報

地球構成之經過與其原理

周太玄

地球之構成，是科學上很有趣味的問題。到最近因爲自然科學的發達，這個問題差不多是已有很可信的說明。這種說明，單憑一種科學，如地質學，是不夠的，必得借助於天文學物理化學，因爲要知道天文學纔知道地球的地位與空間的性質；要知道物理學纔知道物質的構成與其變化；並且要知道化學纔能知道這物質所構成的原素的性質與其變化。地球的構成是在一定的空間中先因物理學的作用，後繼以化學的作用，最後纔成地質學上的現象的一段邃古小史。現在將其簡略，依次寫出以饗讀者。

最先，我們將如何的了解宇宙的現象？當然是特靠測算。但我們依據甚麼可以測算出宇宙的現象？就人類現在的智力言，尙只有依靠星光。固然是由能發光到我們地球上的星球，及地球之間所占的宇宙的空間，其微小誠不知是宇宙之若千若千分之一，但就人類現在的知識總說來，也就是很有一時滿足的價值了。我們之能測定發光的星球的遠近是因爲我們已能確知光線的速度，便是，這種星光其速率係每秒鐘三十萬啟羅米達。（一八四九年法人費若 (Fiseau) 氏之實驗爲三十萬〇六千粁；一八七四年哥廬氏 (Carnu) 實驗爲三十萬四百粁；一八八一年楊與阜耳白 (Young et Forbes) 以同樣方法所得爲三十萬零一千五百八十粁）。這種發光的星中之最近於地球者其所發之光亦須兩年始能達到地球，其較遠的則其距離尙不能確知；我們且不能確知其光芒與其遠距離是否相反於此

種距離，亦難以啓羅米達計算。現在都知道光是以太的振動。這種以太比原子小，且是無邊無際的彌漫於宇宙中。此種物質富有振動的可能性。其振動爲極有秩序，而彼此相傳遞的，其傳遞的形式，一如投石於水，水紋蕩漾由小而闊一樣。常常射照着各星球的太陽光線，便能使以太振動向各方面爲極嚴整的極規則的擴張傳遞。但這不是一個以太穿過空間的運動；却是一種很奇異的精嚴的向心退傳運動。各星球之間，因爲有此種物質的介於其間，所以能彼此互相牽引，而太陽的黑點亦遂能使我們的磁針生效力。由此種種看來，以太自然是一種物質無疑了。

這種物質是否永存不滅的？以前許多學者都想着他是不會消滅的。但自居和夫人發明鐳以來，依鐳的研究，却證明此種物質亦可消滅，而非永存不變。因爲鐳的分子，常能自己獨立分解而生爲氦與氬兩種原素。這種獨立分解，只須在一定距離的一定程度的光線之下，便可以起作用，並且只須定量原動力在一定的距離之下，常常穿透過以太，便可以使其他的原子起作用。羅得勒亥裔 (Lord Raykeigh) 曾證明在曼德勒夫 (Mendeleef) 所排列之有系屬關係的諸金屬原子中，其原子較重者可以使原子較輕者分解。例如，銀可以經一種變遷而成鉛，鉛可以成爲炭，錳又可以成爲鋁，金亦可以成爲銅，這都是由於原子易於分變或竟至消散的原因。

這種原子變化或消散的事實，是可由簡單的實驗證明的。現在所用較好的方法，便是克洛克 (Crookes) 管。在此管中，以定距離及定量的光，能使X光線分散而歸於烏有。依此種實驗看來，可見原子並非是如前此所想的只是爲簡單物質而一成不變的。然則原子究竟如何構造成的呢？他何以竟有這種分解的可能性呢？這個問題，本來不很單簡，但據現在各學者的主張，至少我們可以相信原子是由多數的下等物質所構成。此等物質皆具正電力，（見黎明 G. Le Bon 所著之物質之進化 L'evolution de la matiere 二百一十八頁一九一五年出版）彼此相牽引維繫一如衛星與行星間的關係一樣。此諸下等物質中，尚有一種較小的物質，其體積尚小於吾人現在已知的氫的原子約一千倍到二千倍。（見亞沙門 Achalme 所著的電素與生物學 Electronique et biologie 一九一四年出版）這種極微小的分子，卽是現時所謂之電素。這種電素却與上述的一種物質相反而具有負電。他何以有這種稱謂？他的性質究竟如何？其實究其極言之，不過是一種運動。因爲電體是一種力，他對

於一定的中心點有引與拒的作用。其性質是隨其運動之方向而決定。且運動要一朝消滅這種物質也便同時不存在。因此可以決定電素與正的分子僅是以太運動的界線。這種運動是一種迴旋運動。電便是這迴旋運動所表示的力。除此以外並無別物。歸結說來電即是一種運動的方向分子的引力重力以及萬有引力都是這種運動的結果。

我們既大概了然物質與引力的關係，我們便可以去推想宇宙中的情形。自然一切行星都爲這種引力所控御。我們知道這種引力的傳播一如以太之對於光及 Roentgen 光線一般。此外光線中之不爲吾人肉眼所得見之外紅光外紫光之一部分，愛爾慈的電波即無線電之原動力，鐳與其他相同的物質的破壞的振動，以及其他滿塡空際的物質，都是不斷的振動而互相穿透。在其中吾人現時不過只知道其一小部分罷了。這種運動，都是由一點出發而向着各方面振動也一樣的可以成爲迴旋的運動，可以創生新物質。

但這只不過是吾人現時所能知的最簡單的運動關係。至於運動的本身，都是由一種另外的經光的運動所產生或變化而成。甚麼是最先的運動？這個問題我們現在不知道，或者以後仍不能知道。但我們相信賦有正負電的電素，是由這最先的運動中產出，由此便產生我們想像的第一物質原素。

有人想着，運動與物質一樣，是永存不滅的：是富於變化常依着一定的律，由此變彼牽吸成羣而構成物體。或者只是由其分子間的一種運動而生熱力。這種熱力的性質與其必然的作用，是被嘉耳洛氏 (Carnot) 先知道，後來經儒勒 (Zoule) 馬葉 (Mayer) 西耳命 (Hirn) 及譚達爾 (Tundalle) 諸氏陸續研究，將其證明，現在已可成爲堅實的科學的了。我們現在再去問力的起源是沒有用處的，有也不過是科學外的設想。然而我們卻知道，被所有的運動穿過的以太，是可以截取禁錮因而發生所謂力的。這種力，一方面還是可以歸還爲運動，在另一方面又可以結固而成物質。

現在我們知道甚麼叫着物質，運動，與力了。於是我們來看各星球的起源。

我們知道大多數的原素在將成爲物質之先，他們先聚合而占據空間的一部分，其中逐自然組成一種多數的系體。(見白耳格氏 Berget 所著之地球之生與死 La vie et la murt du Globe 1912 第十六頁) 在這種過程中，各星球的拒力是

不斷的縱橫穿射於空間。這種流射，是有一種很高的速度，依斯旺德(Svant) 亞累里兩司(Arrhenius) 諸氏的說法，這種高速度的流射中是具有負電的。在這種奇異的物質是常常由牽拒而停留成爲一種網狀體。這種網狀體常常擴張。其擴張之程度，每每能穿過而達於各方，直到與其他物質接觸發電爲止。這種發電的結果，便是一種發光的現象。此種光輝，恰恰與我們所能見的克洛克管中的發光體所發出的光輝一樣。這種現象便是星雲的起源。

星雲景色，若我們加以精密的考察，可知其爲氦，氫，及其他原素的線所網成。其溫度與其燐質的發光常在零下二百度左右。此外，如前面所述的一種被禁錮而成的物質，其體積異常之微小的，常常竄入於一種星雲。既入星雲之後依如上所述的機械作用，此微小的物質便漸漸變成了拒力的中心，因而散爲滓渣小體，混入星雲與星雲互相激盪，而迴旋之運動以成。其中同時又發生強烈的高壓力，因迴旋運動與高壓之結果，此星雲之中遂發生可驚的高熱度。星雲之沍寒與星雲之燐光，經過若干時期，遂結合而變成白熱的氣體羣。此處之氣體羣完全係一種熛焰迅速的各種運動。此種運動極猛烈，而在最初時又極混亂而不可尋出一定的秩序。漸漸的這些星雲中的衝突運動，以及極無規則的迴旋颺焰，都調和起來。這種調和在最初是各種紊亂的運動。後乃漸漸自爲類別；有的收縮成爲一種簡單的振動，自爲各種發光之傳導者以透過以太，或竟達到距星雲很遠的空間；有的又溶合成一種簡單的迴環，不斷的自爲一種簡單的高速度運動，且常常是圍繞着一定的中心點。在此時星雲中的現象已可得而言；精測之，星雲的內部已分爲許多的部分，自爲振動或迴旋。但所占空間的部位，是大小懸殊。每個都宛然是一個小星雲。合之則前此之星雲遂變而爲星雲羣。每個小星雲，又自爲迴旋運動，而影響於其隣封。且體積過小者，每爲體積較大者所牽引吸繫。這種現象，便是行星系的雛形。但此所謂行星系，當然限於我們之行星系。因爲其他的行星系的實況尚在未知之中。然拉布拉司氏(Laplace) 却因這種事實得到一個其他的假設，到現在還是正確的。他這種假設，是將這遼闊宏大的宇宙組織，納於他的單純的理論之中。此處且不用說他。

白熱的星雲之羣集，是一種衆多的圓形星羣，繞圍着一定的中心點的迴旋迴轉運動。此種運動，其速度依然甚高。其中之一個星雲依着等量離心力的律在迅疾的速度之下，可以成爲一

種與地球相等的橢圓形。於是在與地球赤道相同的地帶，在其繼續冷却的時候，常脫離其球體而自成一種與土星的環相似的一種星環。因冷却加快之故，此星環遂漸收縮，其中各種物質遂以凝成。因比熱系數之故，其後彼此互相分裂，此星環遂成爲破碎而不相等之各種個體。其個個由破碎而成之個體，其彼此之間亦因運動而生關係。其較大者因得吸引其較小者而共同組成一個系統。在此時，其每個個體，因等速度運動之結果，皆各成圓形，仍然圍繞一中心點不斷的回轉。此種回轉運動所經過的道路，恰恰是前此的星環所占的位置與之同形同大，但前爲星環今則爲軌道。這便是太陽系的成立。其無邊無際散布於空間之每個行星，亦常常很忠誠的重演此種現象，因此天空之中自然遂有無數的太陽系而彼此各建設一種複雜而常存之軌道與系統。

在天空之各系行星的分布並非漫無秩序。不過星雲星系先進後進其程度各有不同，究其實其經過仍無不相同。試以極大的望遠鏡向天空窺測，我們可以陸續看出除星系以外還有薄霧微茫半明半滅的氣暈。這便是上面所說簡單的星，正在成形運動的途中，此外亦有方才構成星雲形者，亦有程度較高者。在精良的儀器的觀察之下，還可以證明尚有無數的光芒小點是最遠的些星雲。在此等星雲中，依精密的推算其中所含如我們太陽系相同的星球，總要上十萬或百萬。不過他們距隔我們眞太遠了。然而可以知道這些星雲依然陸續在成星環的。我們看見在此種星環之中心，即銀河，與我們在蒼穹中所能窺見的閃鑠諸星，不是別的，都只是散佈在我們太陽系外最近處的星雲中的些星球。我們此地可闘：在我們不會看見的宇宙之外的地方假定有絕對的眞空空間作間隔，（這種空間，當然是不可逾越的，因爲可逾越便不成爲絕對的空間。）在這種絕對空間之外，另外又有別的宇宙；又假使這個別的宇宙，其爲物質基礎的以太，其性質與我們宇宙的以太並不相同，是否可以以我們宇宙內的物理定律去替代他基於不同物質的定律？這是我們未曾知道而不能假設的。因我們是錮閉於我們這個宇宙之中，然而我們這個宇宙已經是如此廣大無限的了。不過以最近科學的行程看來，我們不能斷定將來是否有答案。僅僅在半世紀以前，有許多人都曾想着，是否有一天能彀知道星是如何成的，太陽系是如何成的，行星是否有大氣，大氣之中是否依然有水蒸氣，在當時既無從解答，一般人也以爲這眞是過於奢望了。然而

這半世紀以來，上所列舉者皆完全實現了，由此我們知道這不過是將來科學的一種先聲，以後的發明發現，將隨着我們的希望與努力而來。這且不說，我們這裏再來談星球中的物質。

大家都知道的，若以一種三角柱的透明玻璃，使其三面之一面向着一平面垂直；於是在平面上面可以看見發出一種稀薄的白光，這個白光變換方向而穿過之稜鏡，則自倒置而成爲扇形。於是在一薄片之下，遂發生出種種顏色。然而就我們肉眼看去，這顏色在此片上有現有不現。在實際上，此等顏色常常是依着一定的秩序排列；起初由薄片上自己照着的便是第一位顏色，此外其次序如下：紫，紺，藍，綠，黃，橙黃，紅等等。這種排列是因便於了解，其實他們的自然排列是與之相反的。我們知道各顏色之中，是以紫色爲最富於曲折性，而紅色是最貧於折曲性。

此有一定秩序之扇形色暈，若以之映射於白紙上，則將爲極美麗之顏色帶。這便是通常所呼爲太陽景色的。若光源薄弱而三稜鏡又甚大時，則此扇形的開展格外看得明白。於是在其中便可看出此黑線與黑帶，這便叫着阜燕郝菲耳氏線，這是一位發現此線的德國物理學家的名字，現在學術界都以其應用之以說明各行星的成形。他說行星間的一種級數縮減，是與太陽星雲所經過的時間相和合。其彼此對於太陽的距離之遞差卽不啻說明各行星成形時代之先後。在這遞差的級數中，到了24這個數目便恰恰與小行星環相吻合。所以這個小行星環確是由一行星破碎而成。由此還可以知道這個小行星環不但是一大行星破碎結果，且在某時期內他還是太陽的一大環，一如現時土星所有者。

構成各行星的各種物質，每個星球不一定皆全備具，而其成分上尤彼此不同。因爲各星球密度的差異，便可以證明這件事情。我們試以水之密度來作比，則各行星中如海王星之密度爲7.7天王星爲1.5木星爲13。此種密度比水高出有限，與糖汁大略相當。至於土星也是非常之輕，可以浮於水上。至於火星，其密度爲3.9地球爲5.5金星爲4.4水星爲6.5。因此，此四星既具有多少之重金屬且更有較密之大氣，在較輕的行星中，如木星土星，其所含物質以非金屬占大部分，而金屬之中則以苛性金屬（鉀鈉等）因其在金屬乃較輕者。此種苛性金屬在輕行星中其狀態多爲溶解的，故此等行星之海遠較鹹於我們地球上之海，關於此點因敘述上之方便，後面再說。

我們現在所看見在太陽表面的白熱狀態，其氫之焰瀰漫於

表面，溫度皆異常之高，其金屬亦溶解而發強光。當其各行星成形之時，太陽之溫度自然不低於今日，且其體應更爲液體的或氣體的，故行星易於自太陽分出，且均爲活潑之圓形而兩極漸漸略扁。在若干時期以後，各行星之大氣漸漸分別而沉凝一較密集之表面，於其下此表面亦漸自凝結而爲水。此種經過在地球當然不能自外。在大氣與水分別之後，地球表面盡爲水所占據，其時溫度雖仍異常之高，但球之內部因水之遮蔽得自行漸漸冷却。至於大氣之中，因高溫使水蒸發之故，常含有最多量之水蒸氣而發光。例如幼於地球與太陽比隣之水星的現狀，即可以證明。他的溫度尙遠過於地球，其所經過的階級尙是密雲緊裹地面時代，使我們能望見其所發出之強烈回光，至今尙使我們不能確認其面目。火星比較的小於地球，但其年齡則大於地球一倍，至於金星亦小於地球，而其大氣則異常之清明。土星大於我們地球一千二百七十九倍，因距太陽較遠，故其冷却較遲，但其歲數則八倍大於地球。其星球之大氣或亦已化分而成如地球上曾有之大海洋。由此海洋中所起之雲氣或隨風飄走，或風定靜止，以成爲地球所望見之各種帶。均略向赤道平行。或者如土星然，亦有一環方在成形之中。此種環帶，係由較輕於其所圍繞者，所具之物質因能成其向心的恒定關係。然此等星球之簡單形態，與其不可知之過去歷史，可以補助我們說明地球之過去者殊甚少也。

我們於地球歷史之研究，依據若干不可懷疑之事實與恰能說明此等事實之理論，知道地球成形之經過頗不甚簡單。當其地球表面開始冷却之時，其冷却之結果不單是水與大氣分別而成形，在稍晚一點此等瀰漫全球之水與固體層之間尙經過若干變化。在最初地球是完全圓的，水是完全布滿地球的，而水的深度，是到處相當的。此時大氣，水，與固體的地殼恰恰成爲平行之三環，共同向心的圍繞高熱溶液之地心。因此地心之名名此線。此外法國物理學者富哥耳(Foucault)又證明熱到白熱度的金屬的景色，是不能連續成帶的；只是由許多光輝的線與地位所組成。又有德國學者豈耳哥夫(Kirchoff)般色侖(Bunsen)等繼續證明若是穿過一種黑暗的金屬蒸發氣，使白光繼續穿過於其中，其結果所發生的景色都成黑暗而與光輝的線的地位恰恰相同。此光輝的線即表出係由一種金屬蒸發出來的。以前的學者，都以爲是從光的密度看來這個景色便是一個金屬的倒影。但以阜燕郝菲耳氏線與各金屬的光輝線相比

照，則光輝恰恰與之相反，而居於其後面，於是由這種事實便可以表明在太陽的大氣中此種金屬之存在。研究大氣中所有金屬的蒸發，是法國天文學者讓商氏(Janssen)。他爲多年精密的研究，證明了地球所有的金屬在大氣中的表現。在當時有許多人想着有一件東西是例外的，因爲他是只表現於太陽，一般人都叫他爲氦(Helium)但據最近的研究，此物質在地球之上仍然可以尋覓得出，這是鐳的分解物質之一。自從他發現以後，在物理學上遂成爲一重要的理論。經了許多的學者研究星球光線的結果，至今還沒有發現特別的物質，便是說，所有星球中的物質，幾乎都可以在地球上尋得。僅僅在星雲之中經過一番精嚴的考察之後，發現了兩件特別東西：一件叫做星雲質(Nebulium)一件叫做亞耳可里倭門(Archorium)。於是我們在這裏可以得一個結論，是；我們宇宙之內的各星球，都是由同樣的物質所構成，又可以說所有的自然物，其物質的分子，都是成於以太的迴旋運動。

此外還有一重要的假設，是所有各行星的各種物質，都是來自太陽。此種假設是比風(Buffon)開其端，而爲大天文家拉布拉司及近代的學者所公認。由此說來，行星的產生與構成都非偶然的；或者都迸出於太陽緊縮與冷却之時。在此時星球便次第構成了。至於太陽的無機物質，在此時亦大擴張其密度而互相黏着。於是現在之太陽遂以形成。在各行星中其距離太陽最遠者，即由太陽迸出而成形之最早者，其體重非常之輕，故其體積亦非常之大，因當其迸出之時，太陽方僅僅開始緊縮，其密度未高，距溶解混合之時亦很遠，以同樣的機械作用，各個行星亦各有其衛星如月球之於地球一樣。此次第迸成之行星，即海王星，天王星，土星，木星，等等。此外密度甚大而體積較小者只占行星的少數，即火星地球金星水星是也。在此兩羣不同的行星之間，有千萬的小行星共同組合成一大軌道。此種現象之解釋，有人想着在土星與火星之間，舊時有一行星其輕而且大一如其他的大行星，或者其小而密重又如地球。當冷却之時或因溫度下降過驟，其所含之各種物質遂自相凝結而此行星遂因而破碎而成無數之小塊片，此等塊片幾完全布滿其軌道以成小日之小行星帶。這個假借是由此行星環所處之地位而得。至於各行星之距離，其遠近皆依着一定之律，此律即爲德天文家波德(Bode)氏所發見者。此律不是從太陽算起，乃是由水星起算，謂各行星之距離，自水星起便有一幾何的級數，其項爲三，其比爲

二。這便是說他們彼此的距離，其數的關係爲：

金星3，地球3×2＝6，火星6×2＝12，小行星帶12×2＝24，木星24×2＝48，土星48×2＝96，

此律係由波德氏觀察所得至一千八百六十七年始由算式確定之。（波德氏死一八二六年）此外又由天文學家漢固利赫斯謂地球逐漸冷却，地心與地殼之間，遂不免發生許多空隙，此等空隙遂漸漸使堅硬之地殼變形。

固體地殼之冷却而收縮，較遲緩於液體之冷却而凝固，因此堅硬之地殼，決不能隨着其所包裹之液體地心而爲相等的同時的收縮。這便是地球表面變形之根源，也便是幾何的地球表面變化的出發點。地球規則的厚度之破壞其先後之時則不能正確的知道且不可知道。然而我們是知道的幾何上簡單的關係，凡圓形其容積皆大於多角形方錐形，當其地球冷却之時最初因地心液體尚未冷却，故地殼得成爲完全之圓形。此後因地心之逐漸冷却及地殼變形之不能相隨，遂使地殼由圓形而變爲方錐形，有四平面四角與四個高邊。此四角與邊，因平面之下陷遂高出水面，於是此時地球有大陸與海洋之別，而海洋之底亦不如前此之等深矣。地球此時如畢伯耳所說已為乾燥所分隔，海洋與大陸最初的地位有可以現時海陸說明者，如拉巴杭氏之（Lapparent）敍述當時北極方面有一大海，此海所蓋覆者恰爲方錐形之底面；在南極方面則相反，爲大陸恰與錐頂相當；歐洲與非洲大陸則表示其一高邊；南北美洲則表示其另一高邊，至於亞洲與澳洲大陸，則第三高邊也。至於歐亞之間，自來卽爲一高海所遮斷，自烏拉嶺以及天山山脈西藏高原等皆爲往時之海床。（山嶺之成形卽古海變遷之昇皺作用發不緊遽）故海陸之初成形時係自北達南之三大海洋，將古陸分爲三組。（據古植物學與古動物學上之事實，近代學者多已公認自馬達加斯加至非洲之間古昔爲一大海，而馬達加斯加則曩日與澳大利亞洲本相連而爲一大陸也）又因地球斜自轉之作用，其與赤道斜切之一帶陸地，因受力獨猛之故，不免陸續陷落摧崩以成爲海，此卽現時地中海與南洋之來源。

此上所說，都是地球初成形後地殼第一次因冷却收縮所起的機械作用。諸大陸之露出海面，皆由此作用而同時成功，獨惜年代過於久遠，後起之諸種原因，當湮沒了許多重要的痕跡，然在他方面——如岩石學上——仍不少眞確之證據。

過此以後，地面海陸之變遷則不能倚數學的推測說明，複雜

的地質史料，與生命史料與時俱長，與時俱繁，進化推嬗，以成此五光十色之自然界。自然界之事象既繁，而組成及產生此等事象之原因亦愈分，我們雖欲求一簡單之說明普現之總因乃不可得。前輩的自然學者，非不欲努力以求一貫之理，奈例外之事終屬甚多，各派學說均難有普現之價值。不過求知之事，貴乎積累，現在吾人對於自然界之知識不過僅區區百數十年之歷史，則後來者之發現固非吾人所可臆料也。

今歸結言之：一，地球成形之推想先賴於天體之說明，更助以理化學上之原理；我們知物質之進化與宇宙的機理乃能了解各行星之所以構成，知各行星之構成史，乃能同時決定地球之構成史。我們既知地球與諸行星，諸星雲，乃至諸宇宙之聯帶關係，則我們可相信地球之構成非偶然非無因。在另一方面地球成形推想之證實有賴於地質岩石諸學上之證據，而地質諸學上之證據，又有賴於古動植物學上之事實以確定之。茲篇所述已於前者不惜反復說明，至於後者則只好待諸異日。

1920 十二年九月二日蒙北里野

附註：此篇材料多取自 Edmond Porrior 之 La terre want l'histoir

科學雜俎

睡眠時學習無線電的發明

（雲）

美國海軍部嘗特任二醫官，命之考究無線電生睡眠時學習管理方法。茲據其對美國海軍部航空局的報告，依華盛頓科學研究會科學新聞(Daily Science News Bulletin)所載云：

『據官中消息，福羅李達省培撤科拉(Pensacola)地方的海軍航空站中所實驗以睡眠方法訓練無線電管理員的事已得成功，海軍部已承認此為一種迥異尋常的重要的新方法。其法於學習者未假寐前以受信機接於兩耳，然後於其正將就睡時繼續不絕地通以電信。聞施用此法時，對於一般低能的學生，結果尤為良好。他如優等生亦可以此法於較短的時間內學得必要的技能。故一般心理學家現正考察此事在他種學術上能否有相同的效果』云。

編製中文書籍目錄的幾個方法（續）

查修

四　對於製目錄片問題的辦法

我國向來的目錄，祇是將書名連綴起來，既沒有排列的統系，又缺乏檢查的捷徑，簡直是一團糟。而且目錄同分類法混爲一談；分類法本身又沒有甚麼精密的組織。目錄辦法既不能叫閱者容易找書，所以與殘疾者也沒有甚麼分別。幸喜在十九世紀，我們西方幾個姊妹國，能於他們文化之中，闢出這條造就學問的目錄路來（我想西洋目錄辦法，若換上『指南』這個名詞，就更爲切當了。）

西洋目錄辦法是怎麼樣呢？我敢大膽說，那種目錄辦法，是有科學意味的。在組織上，精密非常。在實用上，簡潔了當。在編製上，手續單純。在統系上，條理清晰。目錄同分類，在這裏是純全兩樣事了。在目錄之中不管是著者，書名，或標題，及其他種種，都要叫閱者一索即得，不像在四庫全書目錄中找書，非要知道類別才可。至於要使這目錄與時俱新，那自然是要用片子的辦法了。

我開始辦事時候，就是取定這方針。我的希望在那時，是要在數年間將清華學校圖書館的中文書，編成一種字典式的目錄(Dictionary catalog)。後來由辦事程序裏發生了不少的困難，如：寫目錄片不能像用西文打字機那樣快（中文打字機字數不敷用，且又是直行與我們西文目錄片橫行的不一致）而且中文編目上方法太缺乏，我要編目錄，又要製方法，此外還有別的困難。館內需要目錄，又急如星火，所以我終於不能不改變方針。我現在的辦法，就是趕緊製成一種書名目錄。我國找書的習慣，向來是注重書名。但我的書名目錄與四庫全書的辦法，又迥

不相同。我所編的目錄之中的書名,不是胡亂散置像舊法那樣只照經史子集而排的,每個書名第一字必定要與其他書的有相對的位置(字的排列辦法下文再說)這樣一來,雖在檢字法裏,不無發生困難,然而『按圖索驥』書籍總容易尋找了。

有了書名目錄,若沒有書架目錄 (Shelf-list) 還是不够用的。因爲著者目錄是爲閱者備的,編目者本人辦事之時若沒有一按類別排的目錄,他所定的書籍檢查號碼,一定常有衝突。故此我就定決了書架目錄和書名目錄同時幷製,爲免除麻煩起見,二種目錄取一種格式,編製之間,祇要定一種格式再抄寫一遍,就得了。現在我將這二種目錄,分別舉例如下:

(1)書名目錄片

340.1 663	韓非子. 吳氏影宋乾道本. 2册. 浙江書局,光緒元年. 韓非. 附: 顧廣圻. 韓非子識誤.

註:書名目錄,在我的辦法裏,既然是忝居首位,他上面所載的各項,自然是不能不格外詳明,這一點同西法有些不同,請閱者注意。

再片上所載册數,都是幾本合訂了的,其原來册數與用途無甚關係,可不必管他。

(2)書架目錄片

340.1 663 2361	韓非子. 吳氏影宋乾道本. 2册. 浙江書局,光緒元年. 韓非. 附: 顧廣圻. 韓非子識誤.

註:據我個人的經驗,書架目錄片上既然載了板本出版處及年代,爲對證書籍已很夠用,書中細目(Contents)可不必寫,免得冗長無用討厭。

除了以上兩種之外,我根據我的經驗,還有別的好幾個目錄片格式,是不能不說的。我對於他們雖然一刻不能辦成功,但很希望等我的書名目錄編完,閱者有了一個用圖書館的鑰匙,我

就能補成。現在我將那些格式開列下面：

著者目錄片(1)

集081	陳	宏謀
296.8		培遠堂偶存稿.
		鄂藩署刊,光緒二十二年. 12册.

標題目錄片(2)

340.1		政治哲學(紅)
663	韓	非.
		韓非子. 吳氏影宋乾道本.
		浙江書局,光緒元年. 2册.
		附: 歷廣圻. 韓非子識誤.

註：這種目錄片的大用處，就是叫閱者雖然不知道書名及其著者是甚麼，但只要知道是屬乎那一類，就可得看他所需要的書并且知道關乎那一類的書有多少。

著者帶譯者片(3)

R 340	淸	水澄.
332		法律經濟辭典; 郭開文, 等譯.
		上海,羣益,民三. 567面.

譯者片(4)

R 340		郭開文, 等譯.
332	淸	水澄.
		法律經濟辭典. 民六.

(5)兩人合著一書的正目錄片

920　朱　軾,蔡世遠　　合著.
65
朱文端公之傳.
古唐朱氏古懽齋板,　序雍正七年,
6册.
目錄:
名儒傳
名臣傳
循吏傳

(6)兩人合著一書的副目錄片

920　蔡　世遠,朱軾　　合著.
65
朱文端公之傳.　　古唐朱氏
古懽齋板,序雍正七年.　　6册.
目錄:
名儒傳
名臣傳
循吏傳

(7)多人同著一書,即以著者中頂要緊的人爲主要片,例如下:

951　傅　恆,等.
432
御批通鑑輯覽.
湖南瀶雅書局,光緒二十年.　32册.

(8)以機關爲著者名的目錄片

R
323　清　華政治學研究會.
811-10
政治書報指南.
清華政治學研究會,民十二.150面.
(清華政學研究會出版物第二種)
附:　　清華政治學研究會年刊.

(9)以編輯者爲著者名的目錄片

080	汪	隱侯　　輯.
90		秘書廿一種.
		序,乾隆壬戌.　　　6冊.

(10)有時候,閱者找書,單祇記得批評者的名字。所以批評者目錄片也是不可少的。例如下:

951.01		吳見賢　評.
40_1	司	馬遷.
		史記論文.　　中華書局.　　4冊.

(11)編目者對於閱者,要想盡法子叫他們找書一索就得,所以對於一切不用的名字,假名,標題等等,應該用『見』法免除閱者的困難。

由名字『見』名字的,例如下:

	伍	秩庸,
		見
		伍廷芳.

(12)由字名見雜誌名的例如下

朱天民 編.
學生雜誌,
見
學生雜誌.

(13)由假名見眞名的例如下

云亭山人,
見
孔尙任.

(14)標題的見片

古代史,
見
史,古代. (所有之字全寫紅的)

(15)若著者名已在書名裏面,則著者名可不必再寫,其譯者名字可寫在第三行,例如下:

512
207
查理斯小代數學.
陳文 譯.

(16)若一人所著書，內容不一詞，應詳分列，但又要使閱者知道這人著了多少書，那就應取一人自著叢書法，例如下：

	譯本的旅行記；孫毓修　譯．
910 629	甲編：歐羅巴．
910 629-5	乙編：北美洲．

(17)多人所著叢書，若情形同上，就也可用上法對付；若用一個類號，所有的書全在一起，則不妨用細目法，例如下：

080 909	省吾堂五種．
	省吾堂板．　3册．
	目錄：
惠　棟．	周易本義辨證．
惠　棟．	古文尚書考．
	未完

註：這部書，雖然以別的書目所載，是蔣光弼所輯的四種之外，又不曉得為誰添了一種。但這書的前後，并沒有半個字提到是誰輯的。所以對於輯者一層，祇可俟查出時再補。

再者，寫這部書目錄片第二張的時候，務須在片子上面右角添上『二片』字樣，其餘第三張，四張，可照此類推。

(18)著者名在書內查不出來，但在別處又可找着的，則在片子上，務用括弧圈進，以示區別，例如下：

叢書註解的目錄片(19)

895.12	孔	尙任
28		桃花扇.
		上海,掃葉山房,民六.　　1册.

901		中國歷史研究法.
329		上海,商務,民十一.　　205面.
		(中國文化史稿第一編).
	梁	啓超.

註:不管是一人或數人或特別名詞的叢書,他們的註解,都是寫在書的頁數後二個字;并須用括弧圈進。

再者,這種片又可當作叢書分析片用。因爲祇用叢書名字如中國文化史稿一個名詞,閱者就不容易知道中國歷史研究法也在這書裏頭。所以這種叢書註解片的用處非常之大。

(20)若一部書的內容頗廣,單用該書名是不足叫閱者了解一切,所以分析目錄片在這裏是萬不能少的了。

書名分析目錄片

340		國法學.
808		
		(見法政叢編第1册).

(21)標題分析片

080		史，古代　（紅）
90		竹書紀年；　沈約　注，吳琯　校． （見汪隱侯　輯．秘書廿一種第5册）．

(22)著者分析片

080	惠	棟．
909		周易本義辨證． （見省吾堂五種第1册）．

(23)有時書名上面有幾個不關緊要的字，說不要他們，又不行；說要他們，又太累贅。沒有法子辦，寫在附註裏，就得了，例如下：

170		倫理學．
21	元	良勇次郎． 註：　中等教育．

(24)有時一部書之內，除了著者的作品之外，還附有別的材料。對於這種情形，可用『合訂』法解決，例如下：

100
332

時論彙錄.　　民十一.

(與梁漱溟　東西文化及其哲學
民十一.　合訂).

(25)日本文的書,可在書名後加一(日文)字樣,例如下:

615
38

石

藥物學.(日文)
原弘.

(26) 年鑑目錄片

R
310
810

世界年鑑.　神州編譯社,民二.
神州編譯社編輯部.

本館備有:
民二.

(27) 雜誌目錄片

R
050
904

太平洋.

本館備有.
第一卷一至十二號: 民六至八.
六號訂一.
第三卷一至六號:民十至十一.

雜誌期數變改的目錄片(28)

R
050
908

東方雜誌.

本館備有.

月刊：十一卷一至十六卷十二號：

民三至八.

半月刊：十七卷一至十八卷十二號：

民九至十.

未完

雜誌名字變更的目錄片(29)

R
050
907

改造(月刊)

解放與改造續刊.

本館備有：

第三卷一至四卷六號：民十至十一.

六冊訂一。第四卷七至十號：民十一.

註：雜誌片上卷數號數的寫法，最要緊的是要有伸縮的餘地。項末了一行後面幾個字必須用鉛筆寫，以備新雜誌來的時候，就可填入。但這個辦法裏，變幻非常之多。用水筆同鉛筆寫，偶一不慎，就是大錯。所以寫這種片子的時候，務須格外小心纔是。

書籍重本目錄片(30)

170
276

丁凡四訓.　39頁.

袁　丁凡.

重本共三(用鉛筆寫)

以上所舉，不過是目錄片格式的最要部分。但目錄片辦法的精華，也未始不能在這些裏頭找得出一二。編製目錄，最當注重的，是邏輯學。在目錄片上每字必須有一定地位，字間距離若干，也要有一定的尺寸。即一『·』或一『，』都必須服從自己所設的規則，處處一致。總而言之，片上各項的寫法，要完完全全受邏

輯的指揮。我在這些目錄片上，我是盡力將新式目錄的原理，辦法，組織，及其目的表現出來。編目者若能將他們牢記在心，神而化之，則恐怕卽有困難發生，也就容易解決了。

五　對於檢字法問題的辦法

編輯中國書籍目錄的人所最怕而又不能不急求解決的，莫過於檢字法問題。這問題的難處，是在漢字的陳腐，不適乎這二十世紀科學世界之用。近年來國內文字學家，如錢玄同，黎錦暉先生等，都能充分的證明漢字的沒用。漢字的難識，難記，難寫，恐怕差不多的人都知道。不過照我看，除了這三難之外，還有一個第四難。這第四難就是難找。漢字過了已往這三千年，到了現在，把原來那六書意義完全拋了。形不能象，意不能會，事不能指(參看國語月刊的特刊漢字改革號)簡直是一團大糟糕。以違反科學原理的漢字，而要在其中找出一統系供我們做排列的秩序，豈不是一樁難上加難的事情麽？我們試把檢字法的既往，拿來研究一下，恐怕就能格外覺得漢字的改革，是刻不能緩的了。最古的檢字法，因爲在那時，字數很少，照字的意義而分成若干羣，容易叫人尋找，所以也就很簡單。爾雅這部書就是一個實例。漢人研究經史，用字漸多，覺得字照意義排列，是沒有一定的前後，所以說文這部書發生了。許愼按照六書將字排列，始一終亥，檢字法算是稍微有點統系了。後來魏晉以下，文人學士注重辭藻，字音不能不格外注重，所以韻書也就因之產生了。檢字法到這裏，算是到了第三個時期。按意義的爾雅沒效力，按字形的說文又無用，到了韻書，以音爲標準，應該改變到西洋式以字母音別的前後爲標準的了。誰知政治上不能改良，語言受交通阻梗的打擊，不能統一。辭章一道，又漸爲文人學士的專利品，普通國民很難得充分研究韻書的機會。再加之有韓愈一派人提倡散文，韻書大受打擊。字形方面，愈走愈離本象，弄到後來，司馬光的類篇，有544個部首；趙僞謙的六書本義，有360個部首；字彙正字通，康熙字典，新字典，有214個部首。檢字法到了這裏，也算冤枉，不能不往後倒跑，去到字形上求解決。但字形已變到古裏八怪，有鹿還可當馬看，現在連鹿的形狀都沒有，簡直是怪物了。晚近所出的字典，覺得專靠部首，是不够用的，所以書後附有檢字表。但檢字表裏的字，一個個還是像部首那樣無系統的排列，所以事實上也不能補救一點。至於電話簿的檢字法，字的排列，也是無邏輯可言。檢字法，到了這裏，眞可算是日暮途窮的了。時

至今日，我們的革漢字的同志，都在搖旗吶喊要將漢字推翻，再向前做一番『百尺竿頭再進一步』的功夫，建設一種字母拼音的文字。但在未能實現建設事情之先，對於國故還是不能不整理的。在字母拼音辦法未能實現之先，對於這些盈千累萬的漢字，還是不能不求一近乎科學排列的方法。不然，有字找不着，有書籍目錄片而無西洋字典內字的排列法，圖書館終還是等於殘疾人名不稱其實。

普通的字典排字法，既然沒有一定的統系，所以我們今日就不能不改絃更張。以羅馬字拼音，雖然在統系上，總算不錯；但不定人人都會英文，人人的音都相符合。注音字母照說是頂好了；但國語方在萌芽，各處口音還是各管各，而且注音字母本身還祇少數人知道。我在各種檢字法裏繞了幾個大灣，至終仍不能不回到漢字本身求解決。這也是無可奈何，祇得下此末策了。

漢字本身還有甚麼地方可以求解決呢？答曰：有。漢字的筆畫這條路還可以探一探險。在這路上的探險家如林玉堂，沈祖棻，胡慶生，杜定友先生等都發現了不少的捷徑，叫我們可以順着進行。林法（見新青年第四卷第二號128至135頁）以橫，直，撇，點，鈎為主要筆畫，外加上交接離三種筆畫位置次序以定位置相同筆畫的前後。但各種筆畫的形狀，有的地方，似是而非。且其首筆表所列筆畫秩序亦嫌繁雜難記。實用上這法還是麻煩之極。沈胡法（見沈胡的仿杜威書目十類法）以點，橫，直，挑，隊，撇，捺，戈，乙，曲，矛，折為主要筆畫。他們自認這種辦法是暫時的，所以在考慮之中。杜法比較起來似覺完善一點。我所預備採取的也是這法。現在我將他所編的漢字排字法：（廣州廣東全省教育委員會出版）的第六至十面抄錄如下：

『一漢字之排列，以全字之筆畫多寡為次序，筆畫少者在前，多者在後。

如（1）王（四畫）（2）李（七畫）（3）夏（十畫）（4）張（十一畫）附則（甲）本篇書法均以宋體為標準（乙）全字筆畫均照康熙字典之計法（即通常之數法）

二同筆畫數之字以『永』字八法之先後為序，其次序為：

永

（丶）（1）丶點　如：永，海，之第一筆

（一）（2）一橫　如：三，大，之第一筆

（3）㇆橫直　如：日，目，之第二筆

(4)亅橫直鈎　如：月，同，之第二筆

(5)㇆橫斜鈎　如：刀，力，之第一筆

(6)乙橫右迤鈎　如：儿，九，之第二筆

(7)乛橫短撇　如：胥，子，之第一筆

(8)㇇橫長撇　如：叉，桑，之第一筆

(9)㇋橫耳　如：陳之第一筆，乃之第二筆

〔丨〕(10)丨直　如：十，自之第二筆

(11)乚直橫　如：區，甚之最後之一筆

(12)ㄣ直橫垂　如：吳，之第四筆

〔亅〕(13)亅直鈎　如：才，丁，之第二筆

(14)𠄌直反鈎　如：衣，之第四筆

(15)㇂斜鈎　如：狗之第二筆，豕之第三筆

(16)㇃右迤鈎　如：心之第二筆

(17)乚反長鈎　如：也之第三筆，元之第四筆

〔一〕(18)㇀上斜橫　如：孑，扌，之第三筆

〔丿〕(19)丿撇　如：八，金，仁，徐之第一筆

(20)丿直撇　如：月，成，之第一筆

(21)く撇曲　如：巢，女之第一筆

(22)𠃋撇橫　如：紅，能，之第一筆

〔一〕(23)㇀短撇　如：重，委，季，之第一筆

〔㇏〕(24)㇏捺　如：人，定，巡，之末筆

(25)㇂捺鈎　如：戈之第二筆，我之第五筆

附則：(甲)寫字之次序，以離筆者爲先，其法自上自下，自下至右，

(乙)如有筆畫筆法均相同者，則畫短者在前，長者在後，如：己巳巳，八入，大丈，工土士，未末，刀力，田由甲申等，

(丙)習用字仍舊，如：(1)言字第一筆爲點不作畫(2)礻不作示(3)又不作叉，

(丁)各字均以宋體所刻者爲準，以習慣上便利起見爰定標準四例：

1. 阝二畫宋體三畫

2. 辶三畫宋體四畫

3. 卄四畫宋體三畫

4. 糸六畫宋體七畫

(戊)如此外尚有疑難字畫隨時自定標準。」

註：字的排列法，卽先按筆畫數次就按上列二五種筆畫次序分配。閱者欲知這法的詳情，頂好是將原著仔細察看一下。

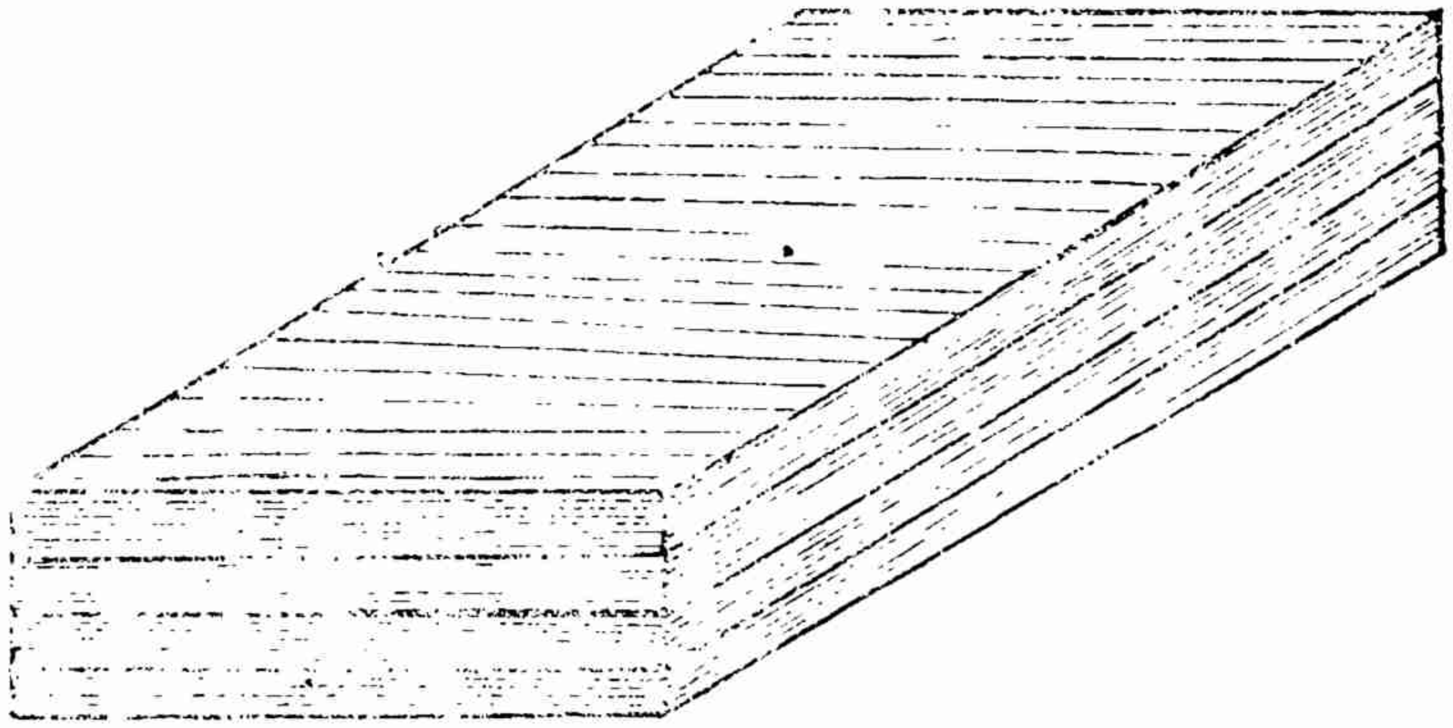
這種檢查法，雖然我個人覺得是較好的，但我一年以來，對於各種方法上忙過不了；對於這法還欠深刻的研究，他的好壞，我現在還不能具體的批評。這是我個人不能不告歉的地方。

六　對於中文書籍裝訂問題的辦法

中文書籍的裝訂，我國向來祇取平放法。紙張鬆薄，易於破爛，抽取困難，外觀不美，且易生蠹蟲，都是這種裝訂法的壞處。清華學校圖書館因爲覺得舊法有這許多困難，所以歷年來也很肯用心研究以求改良的方法。凡西洋的 Round back 和 Over casting方法都試驗過，但結果總因爲紙張鬆薄，書背紙張靠近切斷處線不能着實的緣故，而不能滿意。最末了一步，是參酌中西辦法，結果比較好一點。但裝訂手續繁雜，書殼所用之硬紙板過厚，往往一本書新裝後未多時，書殼就與書脫離關係了。我覺得這問題的急求解決，已經臨到我身。所以在我來清華學校圖書館後沒有幾久，我就參照中，西，武昌文華大學公書林（卽圖書館）及本館以往的經驗而自創一法，交本館裝訂處試驗。經過了一年，改革也不少。可是試驗的結果，總不無進步。現在我不妨將我的裝訂法的大概，略講一下，次再用圖樣表明。

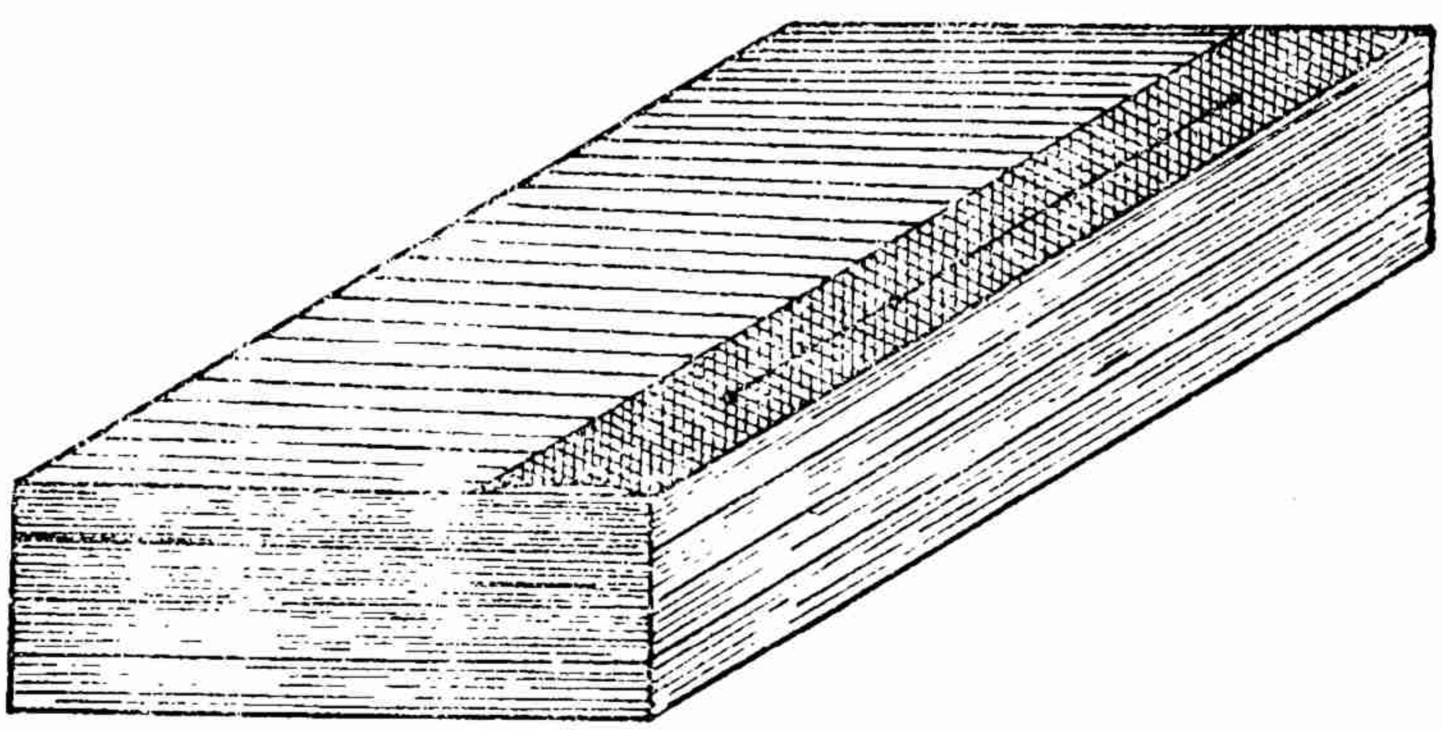
我的裝訂法的目的，是要免除舊法的上列五種大弊病。自然的，紙張鬆薄這弊病，是沒有法子對付的。但我所謂免除的意思，是看我的裝訂法能否叫書籍不因紙張鬆薄的緣故而易於破爛。我的辦法的主旨，是要叫幾本書籍合訂一册，厚實一點，就能直立在架上，使抽取的時候，一册動而百册不受其影響。書殼用有顏色的布，外觀光彩非常。書籍既已幾本一訂，緊湊之極，蠹蟲得不着多少空氣，所以不易滋生。再每册既已自成單位，書套一點用處沒有。平常因書套的不潔淨質料製成底硬紙板以及最易陳腐的漿糊所生底蠹蟲，到了現在，根本已除了。此外，我的辦法的手續，簡單易辦。書殼所用的硬紙板，稍比平常西文書籍的薄一點，但以不至變成軟紙爲度。薄一點的理由，就是要使紙板靠近書背與書分離處，不至凸出，以致用久則與書的本身分開。我現在將圖樣列在下面，恐怕閱者就能格外了解了。

圖一



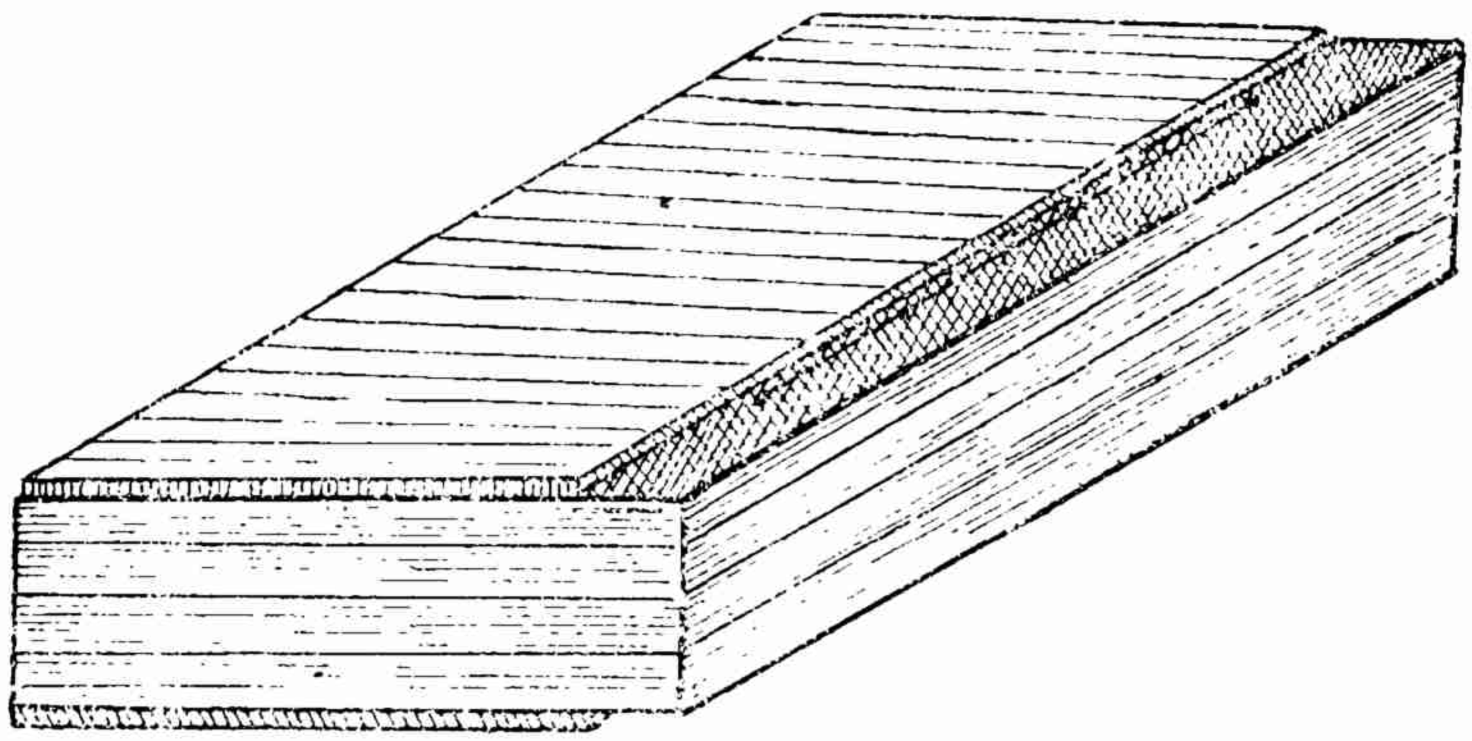
是指明四本舊書，封面及訂書的原線，都已拆掉，換書的次序疊好，預備裝訂的樣子。

圖二



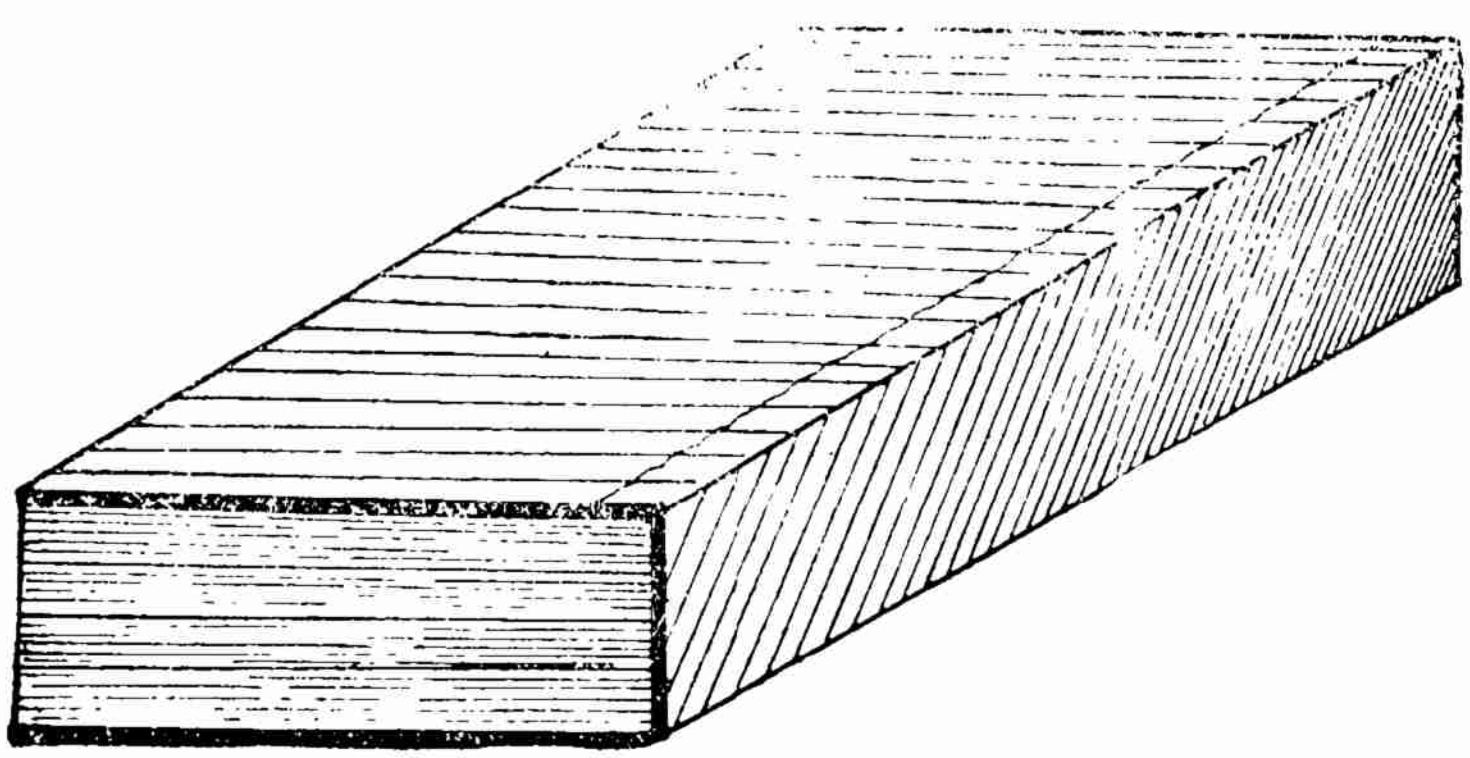
是指明書籍的訂攏法。靠近書背上面那一小條是一塊布；書的上面一塊，下面一塊。訂書的線就在這二塊布上穿上再穿下到書已訂得鐵緊爲度。

圖三



是指明硬紙板粘在布上，紙板同書萬萬不能脫離的樣子。

圖四



是指明書籍封面已用有顏色的布粘在紙板和布同書背上，紙板裏面的底紙(End paper)也已粘上，裝訂手續已告結束的樣子。

照這法所訂成的書背全是方的。在背上塗了透光漆(Shellac)以後再寫字很平整容易辨。字已經寫了再塗第二次的漆，結果眞是光彩奪目。現在淸華學校圖書館有不少的中文書籍是用這法訂成。雖然不能說是甚麼成功，但我總是抱着科學方法，憑着勇往直前的精神，守着試了再試，敗了又起的志氣來對付。若國人能有較好方法見示，我自然還是極力歡迎的。

七 結言

我寫這篇的主旨，是要講方法；不要談理論。我在以上各段之中，既然將編製中文書籍目錄的方法提綱絜領的寫了出來，我想在這結言裏，就不應多說了。我相信人人都會運用一點邏輯來對事物，所以對於一切不關緊要的手續方法等，我儘可以靜默着讓各人去試試腦力。好！我就在此停筆，等候閱者指教了。

十二，七，二三。

身體上各機官的價值 (雲)

我們身體上的各機官對於我們有何等價值？譬如眼值多少？手足值多少？我們的容貌倘是因雇主的疏忽而損壞了，應要求他賠償若干？這些問題在法律上因無一定的規律，糾紛滋甚。近美國各邦有鑒於此，特專立國家工業討論會(The National Industrial Conference Board)以事調查，訂爲律法，俾得有所遵循。但此種工人損害賠償法，因州各異制，不能盡同。茲將紐約州所定工人身體各機官的法定價格，例之如下，以見一斑：

眼	二，三五七·七六元	手	四，四九四·四三元
臂	五，七四七·〇四元	足	三，七七六·〇〇元
腿	五，一〇四·九六元	拇指	一，一〇五·二〇元



保齒去病牙刷之特色

齒狀之毛　彎曲之柄　無隙不入　無垢不克

在裝入黃匣之前　均經消毒

各埠藥房及百貨商店均有出售

上海廣東路一號貿勒洋行經理

常裝於黃匣中發售

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

暗礁

陳醉雲

C君從公司裏回來，覺得做了一天事，有些疲乏了，就倒了半杯葡萄酒，擎在手中緩緩的喝着，好像飲茶而玩索茶味似的。這樣的過了十分鐘，才把那半杯葡萄酒喝完。這時他已陶然薄醉，便把空杯向几上一放，輕輕的睡在椅上躺下，閉目休息着。

他假寐了約有一點多鐘，忽然聽得外面有一陣輕捷而勻整的革履聲，向自己室中行來，轉眼間居停主人的大女兒嫣，已在暮色迷茫中呈露在他的面前了。她是一個十五歲的好女子。

『天已晚了，爲什麼還不開燈！』她說着，舉手在門旁的柱上把開閉機一旋，橐的一聲響，C君的室中就大放光明了。

電燈照在壁上的書畫和一條圖案畫上，顯出優美而和平的色彩來。這時C君經過了長時間的休養，又受了燈光的激刺，疲乏已蘇；可是面上的醉痕，却還沒有消滅。

『喝，這位老先生又喝酒了』嫣用手指着C君的面帶着笑說。

實在的，C君今年只有二十七歲，似乎還沒有稱『老』的必要；所以稱『老』者，或許含着譏許的意思；而且那一個『又』字也足以證明C君的喝酒，已非一次兩次了。這些——『老』『又』——，似乎是師承孔老先生著春秋的筆意，多少總帶有一些褒貶的『貶』的作用。

C君微露着不好意思的顏色，正想用他常用的老調——『我是想借此回復疲乏休養休養精神的』來辯護；忽然一眼看見她手中拿着一個紅潤碩大的蘋果，就搭訕着問：

『阿，好大的蘋果！這是那裏來的？』

『是李伯伯從天津帶來送給我們的。』嫣這樣的回答着，又把那個蘋果放在C的掌上，說：

『送給你吃罷；吃了這個能夠解酒的。』

C說了一聲『謝謝，』便不客氣的接了過來，從衣袋掏出一塊

手帕，把蘋果擦了一下，送往口中要吃。

「慢慢的，蘋果的皮吃了不消化，而且難免有微生物附着，還是削去牠好！」嫣說着，在案上找了一把紙刀遞給他。

C聽了，果然停住不吃，并且伸手去接她的刀。可是她却並不親手遞給他，只把刀向他的懷中一投，便翩然返身走向門口；走了幾步，又回頭向他笑着說道：

「再見罷，讓你一個人在這裏吃。」

她說畢，就轉身走了。只聽得一陣走樓梯的聲音，從底級響到樓板，C就曉得她已經到了樓上了。

C坐在一把靠近痰盂的籐椅上，把蘋果慢慢的削着；偶然有一片皮屑落在地氈上，他必定很細心的用手去拾起來，丟在痰盂裏。當他把一隻蘋果將要吃完的時候，忽然聽見嫣的小弟弟琳琳用他牙牙學語的聲調喊道：

「C先生，C先生！」

C抬起頭來看時，却見樓上玻璃窗中，綢幔掣起一角，露出琳琳的上半身，正在笑容可掬的喊「C先生」。後來，綢幔的角度漸漸擴充範圍，站在旁邊扶掖琳琳的嫣，也開展在窗檻的上面了。她把面頰枕在琳琳頂上，默默的注視着C。她直起頭來剛想講話，忽然聽見母親在隔室中喚她，她就抱着小弟弟過去了。

C似乎從愉悅中迸出一縷憂思，微微的嘆道：「咳，小鳥！這事怎麼了！」

C又想起前幾天嫣替他剪菱角和剝鮮胡桃……等事來。他好像生物學者考察原始動物之發生的起點似的，很想追求這些事情的來歷；因爲他對於過去的事情，也有些渺茫了。他想了好久，才想起了幾個月前的一件事來：

這是一個燈光燦爛和花香馥郁的夜裏，她們幾個小姊妹在樓上開家庭音樂會，邀他去看，去聽。他因爲晚上橫豎沒事，就去「觀觀光」「聆聆雅奏」也覺得是一件快事，因此便跟着她們上去。他是怕坐「冷板凳」的，當下便在左手的一張沙發上躺下了。

照例，她們往常開家庭音樂會，排列的次序，每每構成一種蝴蝶形：嫣居前端，爲蝶首；她的妹妹婉娟居左，爲左翅；她的弟弟琰和教授音樂的申先生，居右，爲右翅；中間放着一狹長的几，上覆彩毯，爲蝶身。後端另有一可容三四人並坐的大沙發，則因爲與蝶形無關，還沒有相當的名稱。如果要給牠一個適應環境的名稱，則名之爲「蜜蜂和蜻蜓的參觀席，或者較爲近似」。

現在可糟了，C君以來賓的資格，却占去了左邊的一個坐位，

似乎弄得不成其爲左翅了。嫣覺得這事違反前例，和她的歷史觀念相衝突，因此就行使她糾察員的職權請C移坐在大沙發上，而使婉仍就舊位。在理，她這樣『愼重將事』，C似乎只有佩服；但是事實終究是事實，決不是給理性掩飾的，誰知C不但不佩服，却反不待終席就負着氣走了。

於是，她也曉得開罪C了。當C下來的時候，忙着替他開樓級上的電燈，並且親自送他下樓口中還說了好幾聲『走好，走好！』她上去之後，不久又一個使女托着一盤糖漬扁豆和一盤奶酪餅乾下來，放在C的案上，說是大小姐送給C先生吃的。

但C似乎還很不平；以後，不但不去參與她們的家庭音樂會而且連樓上絕對不復上去。

一天，也是一個晚上，C正在燈下看一本新詩，而且曼聲的吟咏着。忽然嫣從室外跑進來，對他說：

『他們在樓上洗照片，快同我去看去！』

她說着也不待C的認可，拉着C的手往外就走；當上樓級的時候，樓級曲而且窄，不能同時容兩人並走；但她仍緊緊地握着C的手在前牽引着。在這一瞬間，C得一種富於感染性和麻醉性的熱力，從嫣的手上傳達到自己的手上，臂上以及身體的全部。

從此以後，嫣對於C，說話的聲音，比對他人要溫婉了；面上的容色，也比對他人要喜悅了；不期然而然的，自然會顯出一種特殊的狀態來。而C的對她也似乎失了一些抵抗力似的，不復像從前那樣漠然無關了。

不過C的心好比一湖春水；如今湖邊雖然圮了一角，不免有外來的河水衝進去；但湖水既深且滿，而且富於抵抗力，所以河水到底流不到湖心，至多也不過在湖邊上激盪幾下罷了。

以上，就是C所洄溯的情形；如今大體既得，他也就不再思索了。他於是拿了一份本日的報紙，躺在睡椅上觀看。特約通信和北京方面的電報，是素來被他所漠視的。他剛看完了幾篇新的文藝，忽然聽見老媽子站在院子裏向着樓上叫道：

『大小姐！有一個客人在後門外看你。』

C聽了詫異着想：『客人？她是從來沒有客人來找她的。……』

一會兒，嫣下來了，并且領着客人進來，一邊走，一邊談笑着，漸漸的走近C的室門前面了。C聽見客人的口音，覺得很熟，就把報紙按在膝上，將身體直了起來，仰着頭向門外觀看。

誰知他一見那位客人，兩腳就頓時輕鬆起來，也不待腦神經

的吩咐，便像閃電般脫離睡椅，前去迎接她了。原來來者不是別人，正是日夕深映在他的湖水般的心中的蕙君女士；也就是被他所稱為『貌既秀逸，性復幽嫻，在文學的嗜好，饒藝術的天才』而深合於他理想夫人的資格的蕙君女士。

但是蕙君，却並不像他那樣驚奇，她似乎預先料定可以在這裏會見C似的；但喜悅之容，已溢於顏表，不知不覺間對着C很嫵媚的一笑，接着又深深的點了一點頭。

C本來想叫蕙君到自己的室內來坐，誰知他們談不到幾句話，嫣已挾着蕙君，走向樓上去了。但蕙（以後簡稱蕙）却還一邊走，一邊回轉頭來和C談那沒有談完的話。

結果，蕙終於被嫣拖到樓上去了。C自然不便跟上去，只能在樓下聽她們切切的笑語聲。

C無可如何，只好靜靜的坐着，回味她——蕙——那甜蜜而動人的笑容；他覺得她這一笑，簡直比電力的波動還要神妙靈異，使他的全身的細胞中，都感着無形上的愉快。

他想：自從和蕙認識以來，已經一年多了。可是她和嫣恰好成一反比例，笑的時候很少。統計年餘以來，他只看到她三次笑容：第一次，是在一個星光熹微的夜裏，他——C——在馬路上散步，手中拿着一大段又粗又長的甘蔗，一路的吃着。恰好蕙也出來散步，她看見他那種步履雍容而手口匆忙的樣子，便不覺微微的笑了。這一次，C並不感着甚樣愉快，反覺得有些羞澀不寧。

第二次，是一個月色皎潔的晚上，他和蕙兩人，並着肩在樹蔭下散步，當走過一個弄口時，他們看見路旁站着一羣孩子，內中有一個印度阿三的兒子，頭上纏着一塊黑巾，鼻涕拖得有兩三寸長，他翹着大拇指頭，老氣橫秋的說：

『不聽老人言，吃苦在眼前。』

C見了，不禁大笑，蕙也忍不住的笑了起來，態度嬌媚可愛。C對於這次的笑，總算感到興味了。

第三次，就是剛才的這一次。這一次的笑，自然比從前大不相同；C好比飲了玉液瓊漿似的，心頭有說不出的愉快。

這三次笑的旨趣和經過，正和C吃甘蔗一樣，越到後來，越有『漸入佳境』的趨勢。

C又想：蕙今年雖只十八歲，可是在C女校讀書已經十年了。嫣是剛進C女校的，怎麼只幾天工夫，她們倆就會認識呢？照自己的經驗所知道，低年級生要和高年級生相認識，很不是一件容易的事，除非高年級生去找着低年級生，才有認識的機會。但

是蕙爲什麼要去結識嫣呢？不消說，這自然是一種手段，而她的目的固別有所在。

C想到這裏，覺得蕙的用心周密；同時不覺微微地一笑，更十二分的感謝她。在理，蕙和C儘有交際的自由，『官冕堂皇』的來訪候C，也算不得一回甚麼事，原不必借交嫣作『進身之階』；可是她們倆都是弱者，還顧慮着那些不衷於禮的物議，不敢公然和環境作戰。這也是她們倆的苦衷。

過了一會，嫣送着蕙下樓來，仍舊經過C的室前。C一聽到她們下來的聲音，早已在室門前盼候着；但是爲避免別人注意的緣故，兩隻脚却不住的在行動，而行動的範圍，總在離門三五尺以內。他看見蕙，就和她招呼。蕙也早已注意着，一見他，便緩緩的走近C前，雙脚趦趄，似乎想踏進門去，而又微微遲疑，回轉去想取決於嫣的樣子。在這當兒，嫣却當作不領會，早已揿着她向甬道中出去了。C只得跟在嫣後，也去送她。大家到了門外，蕙向嫣和C作別，就轉身去了；但還時時的回過頭來，口中好像說着『再見你們進去罷』。C似乎捨不得進去，還遠遠的注視着蕙的影子。嫣在旁邊說：

『站着做什麼？仔細着了涼！』她一邊說，一邊就拉着他進來了。

第二天，蕙又來訪嫣。C曉得她來了，便忙着趕出去，當作不期而遇的樣子，就延她到自己的書室裏來。這時嫣已下樓來了，她看見客人在C室裏，也就三脚兩步的跳了進來。C一面和她們談話，一面盛了兩盤糖果給她們吃。坐了一刻，嫣抓了一把葡萄乾放在蕙的手中，說：

『我今天買了幾張很好的西洋畫片，快跟我上樓去看罷！』

『請你去拿下來，好不好？』蕙說。

『拿下來不好，要被他搶去的。』嫣說時，用手指着C。結果，蕙終於給嫣拉到樓上去了。C目送她們去後，頹然倒在椅中，搖着頭，雙頰微微的有些紅了。

以後蕙雖然時常來，可是情形却和前兩次差不多，他們總沒有久談的機會；而且到後來，嫣之於蕙，也漸漸把殷勤的分量減少了。

* * * * *

C在公司裏面，一件事情做完以後，照例必定休息一下。他在休息的時候，每每拿作文的紙頭，在上面不住的寫『蕙』字；又好像怕被人看見似的，更在『蕙』字上面蓋上了『C』字，使牠模糊不清。坐在他右邊的一個同事，綽號叫戚當匡的，似乎已窺破了

他的祕密，笑着說：

『猴子先生又在寫什麼了！』一邊說，一邊站起來奪他紙頭去看。他看了一會覺得看不淸楚，又轉換了他的語調說：

『我們來出一本猴子太太號好不好？』說時，眼光向左右的幾個同事看着，好像徵求同意似的。

『「太太」兩字不雅，還是用「夫人兩字好。」』一個叫該死的猥的，開始發表他的意見。

有一個叫紅圍巾的他也很想有所建白，可是捨不得他那將殘的烟枝，又努力的吸了幾口，把牠嗤的一聲丟在痰盂裏，方點着他『碩大無朋』的頭顱說：

『好，我們就這樣的來幹一下罷！』

他們的討論漸漸的引起一個叫老太太的注意，他擱着筆，從紙上抬起頭來，但說了一句『你們講些什麼，』又低下頭去寫字了。

『丁令丁令……』他們的討論和設計還沒有完畢，散工的鈴聲已經響起來了。於是大家好像牢獄中特赦出來似的，紛紛向樓下亂跑；C也挾了兩本書，從光滑的水泥梯上，『不勝雀躍之之至』的奔跳下去。

C的歸路，向東走比向西走近得多；但是他却情願捨近而就遠。他向西走去，走到十字路口的轉角上，就和蕙遇着了，回頭看那公司辦事樓頂上的大時鐘，正好指着四點三十五分。C和蕙既然相遇，就大家點頭微笑。C很想站下來和她談幾句話，可是一抬頭看見對面某大學宿舍的窗檻上，凭倚着好幾個大學生，目光灼灼的正在注視他們，彷彿餓犬看見盤中的五香鴿子似的，他又覺得踧踖不安起來；偶然回頭，又看見有幾個善造謠言的同事，遠遠地從背後走來，更使他沒有流連的勇氣，於是他只得和她作別走了。

C對此雖然微有缺憾，可是仍舊愉快而且慰安，好像得着新的生命似的。他心裏想：

『她眞厚我！她情願每晚走四五里路，從校中步行回家；而且在途中倘須預先調劑時刻，必須不我先，不我後，恰好與我在散工的時候相值，這等犧牲的精神，眞摯的熱情，是何等可感呵！』

他想到這裏，連走路的脚步都輕捷起來。他每天早晨起來，必定露着笑容，因爲他每晚總做着甜蜜的夢。

* * * * * *

星期一的早晨，C正在室中『ツタクシハ……アナタガ……

……」的念日文，忽然聽得教音樂的申先生在大門外高聲叫喊道：

『C！C！快來快些來！』

C連忙拋下書跑出去看；并且問他：喊我做什麼？

申先生指着對面那座洋房的窗子，對他說：

『剛才蕙立在這窗口，并且立了好久；她因爲聽見我叫喊的聲音，所以進去了。她是穿一件黑色布衣的；很奇怪，我沒見她穿過黑色的衣服！』

C的目力比申先生好，他遠遠地從那邊窗內看進去，果見她在火爐架上看壁畫，脚下似乎墊着一條凳子。她雖然看着壁畫，可是目光却時時轉向窗外，從裏面看到外面，原是了了；從外面看進裏面可就有些模糊了。這個局勢，似乎C勞而蕙逸；但過了一會，連模糊的影子也隱去了。接着窗口上面就現出她的二個妹妹的影子來。C才曉得她的妹妹也一同跟了來。

『咦！蕙和他們怎樣認識的？』申先生問。

『這是她的一個同學的家裏，不過這個同學，也是新近認識的，因她和嫣同級，考進去還沒有多久。』C這樣的回答。

申先生進去吃早餐了。C摸出表來一看，見已過了辦公的時刻，也匆匆的想走；忽然聽得一聲清脆的聲音：

『C哥！你去了嗎？』

C舉首看時，却見蕙已站在對面月台上，全身從綠葉的中間湧現出來；黑衣雪膚，秀逸不可名狀。C就站住了。

『請你去罷，不要誤了辦公的時候；我也要下去了。』她說罷，就慢慢的轉身進去，跨進室門時，尚迴盼着C，和他點首爲禮。

C也覺得不能再留，就匆匆的到公司裏去；但心中却十分不願，不過他雖然不願，可是覺得有一種暗示驅使着他使他不能不走。他也曉得這是麵包的作祟。他平時常常說，『愛情比麵包重要，』如今却居然麵包戰勝愛情了。這實在使他感到主張的失敗，但是他却並沒有何等的痛苦；因爲想起下面的一段事實來，就很足以慰安他了。他心裏想：

『咦，蕙眞可愛！今天是星期一，她們校裏照例是給假的，——因爲星期日要做禮拜，所以星期一休息一天，——她因爲要維持「每天一面」的成例起見，所以就很早的跑來，借此一唔。這是何等的熨貼而細膩啊！我眞不知要怎樣的感謝她才好！』

這天下午的四點三十五分，眞的他們並不再相遇見了。——雖然她沒有到學校裏去。

＊　＊　＊

一天星期六的下午，C從公司裏散工出來，照例向那條走慣的路上走已遠遠的看見蕙了，但蕙之外，還多了一個新加入的朋友；而她的這個朋友的身材態度，似乎爲C所習見。等走到目力能够辨別的距離時，才知道是嫣。

『嫣怎麼和她同來呢？』C微微的詫異着。

咦，她們向東走，C向西走，大家漸走漸近了。C遠遠的向蕙招呼，並向嫣招呼。這時，嫣忽然笑迷迷的用手托着蕙的面頰，把她的面推向右方，使她轉換注視的方向。但蕙不依，時時拂去她的手，仍舊與C笑靨相向，同他招呼。於是嫣就變更手段，拉着蕙穿過馬路，馳向對面去了。一會兒，就到了蕙的家裏；嫣把蕙向綠油的鐵栅門內一推，她也隨着進去了。

這天晚上，C在室中和兩個同鄉的朋友談天；忽然嫣在對面的餐室中叫他過去。她把一本英文字典交給C，并且說：

『這是柯先生的，請你有便時帶去還給他罷！』

他們又談了好些別的事情。C忽然想起路上的那回事來，便問她道；

『你今天爲什麼不坐車子，跟蕙一同走？』

『我因爲想到蕙的家裏去玩鋼琴，所以便打發阿福——車夫的名字——獨自回家我和她一同走。』嫣答。

『那麼，你爲什麼把蕙的面頰推向側面呢？』C又問。

『怎麼是不是讓她看你？哼！』她一半取笑一半當眞的說着，就頭也不回的跑上樓去了。

等二天，嫣一天沒有到C的室中來。晚飯後，她的弟弟琰，和第二個妹子婉，都在C的室中玩。婉伏在C的案上寫字，忽然她的三妹娟，伏在樓上的窗檻上喊她道：

『二姊！』

婉不甚經意的應道：『唔！』

『二姊呀，來！』娟又在樓上叫喊。

『唯！』婉一邊應，一邊仍舊寫着字。

『二姊！快點上來！』娟又喊着，并且聲音比前兩次高得多。

『呸！叫我做什麼？』婉把筆一擲，仰起頭來，微微的帶着怒說。

『母親叫你呀！』娟注視着婉，緩緩地說。

『噢！來了！』婉點點頭，預備要上去。

C在一旁，把這情形看得十分明白，他以爲找到了絕好的材料了；於是便留住婉，要她重新再表演一番。他就當作娟，學着她

的聲調說：

『二姊！』

婉果然應道：『唔！』

『二姊呀，來！』C又說。

『唯！』婉應。

『二姊快點上來！』C說。

『呸！叫我做什麼？』婉答。

『母親叫你呀！』C說。

『噢！來了！』婉又照樣的回答。

琰在一旁看得大笑。於是C也笑了，婉也笑了，大家笑做一團。

這時，忽聽得樓上有一種感着寂寞的嘆聲；發這嘆聲，這就是嫣。

第二天C背着窗在看書。嫣抱着小弟弟下來，在室門外逡巡着。C裝作沒有聽見，仍舊低着頭看書。後來嫣把剛在學步的小弟弟——琳琳——放在門內；琳琳就一顛一擺的趨向C的膝前來了。先驅之後照例須有後援，於是嫣也跟着進來了。嫣既見C，微微覺得覥覥，比起從前來似乎生疏了好些。可是過了不久，也就漸漸如常了。

＊　＊　＊　＊　＊

蕙愛看麗琳甘許的電影，C也愛看麗琳甘許的電影；當二孤女在卡爾頓開演的一晚，他們倆就相約一同去看。看到法國革命軍得勝，男女黨員狂舞的時候，台下的樂師也奏起跳舞曲來；蕙給劇情所鼓舞，音樂所陶醉，不覺用鞋尖輕叩地板，當作節拍。C也不期忘形，以一手托着蕙的手背，一手在她的掌上輕輕地敲了起來。

電影看完的時候，他倆協議了一次，因為有兩個原因，所以決計步行回家：一，坐得太久了，借此可以舒暢舒暢血脈。二，一邊走，一邊可以暢談；而且離家也並不十分遠。這時，正是暮秋天氣，午夜的涼風包圍着他們，竟像被冷水所漬浸一般。C衣衫很單，不覺瑟瑟地戰抖起來。蕙來的時候本帶着一件嗶嘰的氅衣，這時正挾在臂上，見C怕冷，就把這氅衣披在他的身上。C覺得男人披女人的衣，這事很滑稽，生怕被人看見不雅觀；而且也不願奪她所需的東西，因說：

『我不冷，況且給人家看見，一定要奇怪；還是你披上罷。』說着便把氅衣從自己身上脫下來，想替她披上。

『這時路上冷靜得很，一個也沒有行人；就是有一兩輛汽車經過，他們也斷不會來注意你。你受了寒，生起病來，不是玩的；你又

何必這樣拘執呢！』蕙正色的說，從C的手中奪過氅衣，來重復替他圍在身上。

『那麼你呢？』C忸怩的說。

『我不冷，我衣服比你穿得多！』蕙堅決地說。

他們走了一陣，畢竟晚寒太重，蕙也微微地覺着顫噤。C用臂環着她說：

『冷呀！我們貼近一些罷。』

蕙無語，兩人一同靜悄悄的在樹陰下走着。這時，四圍靜得甚麼似的，除開他們的鞋子觸着水泥路橐橐作聲，和遠處的汽車聲外，其餘幾乎一點聲息也沒有。

※　※　※　※　※

蕙有一個哥哥，是一個出頂的人物。但C却不很佩服他。C常常譽蕙為『汚泥中的蓮花』，而詆她的哥哥為『二十世紀的大蠢物』。我現在為節省我的紙墨起見，就簡稱他為『蠢物』罷。固然，他自有他的名，或許還有他的字；但是他雖然是個出頂的人物，而他的大名却始終不出大門以外，所以還不如用『蠢物』兩字，倒比較的響亮一點。蠢物的祖父是前清的大官，他的叔父也捐有功名；詩禮之家，自然比尋常不同。蠢物幼承家訓，居然『克繩祖武』，而且寖寖乎凌駕先人，大有青出於藍的趨勢。他又『淹博無倫』，於往昔聖賢的古訓，無不熟覽，尤其是『男女有別，長幼有序』，『君為臣綱，夫為妻綱』等等，為他所最服膺。他對於西學也有獨到的地方，甚至於連No用在否定，Yes用在肯定，也曉得。但是他還不免微有一些缺點，因為他有一次曾使用過『保護人』這個半新名詞——見後——；所以他的頑固程度，還未能十全十足，還不能稱『聖』，只能屈居『九五之尊』的地位，做一個『頑固之王』。這在他，眞是『不勝遺憾之至』呢。

有一天晚上，蠢物忽然大發雅興，背着手到門外去賞月。他一路走去，剛轉過角，忽然看見他的妹妹——蕙——同着C，也在樹陰下觀月，并且很親密的談笑着。他不假思考，就曉得這是『有玷閨範』的事，甚或帶累自己至於不能配享孔廟。於是他頓時感着父兄責任的重大，覺得有發怒的必要；他把眼睛一睜，嘴巴一拉，頗有糾糾的氣概，比起古英雄來，雖然不無遜色，但比起閘北小茶肆中的里巷偉人來，却已儘可『並駕齊驅』了。

『哼！不要臉，你們在這裏做什麼？』他罵了，並且聲音還氣得發顫。

蕙手足無措，嚇得突突的抖着。我上回說過的，他們都是弱者，

自然，C這時除開『退避三舍』外，也再沒有別的本領了。

C走的時候，還時時回顧蕙，生怕蠢物加害於她。C看見蠢物雙目遠遠地盯着他，身體一動也不動，很帶着一種大理石像的色彩，心中覺得又好氣又好笑；但一看見蕙也眼汪汪的望着他，好像憐憫他被辱的樣子，他又不禁悽然的墮下淚來。

C且走且想，覺得侮辱不侮辱，這倒不成問題；因爲號稱文明的二十世紀，居然還有吃人的舊禮教，居然還有侮辱他人的人，這正是全人類的大恥辱；退一步說，那些愚鈍的時代落伍者，不能自進於文明，才蒙着重大的恥辱！他還有一個妙喻：『譬諸惡犬咬人，罪在惡犬；於人的身分，絲毫無損。』不過他一想起蕙要被蠢物虐待，遍體便頓時不快，覺得這才眞是切膚之痛呢！

C回到寓裏，便匆匆寬去衣服，頹然的倒在牀上。但他左思右想，再也不能成寐。他腦筋裏，只是顚來倒去的想着些：

『這事怎麼辦呢？我和蕙難道終於不能共同生活嗎？唉，舊家庭制眞可惡！假使蕙和我果成眷屬，那時我們倆在西湖上築一所雅潔的小精舍，一同在自然的風光裏生活着，豈不有趣！但是……咳！難，難，難！她也是一個人，他也是一個人，大家都有耳目口鼻心思意志的，蠢物的不能干涉蕙，正和蕙的不能干涉蠢物一樣；爲甚麼一做了男子，便可以自由放縱，管人，一做了女子，便要受人欺負，管束，壓迫？世人都曉得恃強欺壓別人是不正當的，何以父欺女，兄欺妹，便爲大家所默認，而且弱蹈其非呢？唉！不懂眞理的人們，愚蠢的人們！……』

第二天，他神志昏迷的到公司裏去做事。他覺得憂憤無處發洩，想把這件事告訴給他的朋友。但他的朋友不但不能慰藉他，而且還懷着些譏評和暗笑。他的朋友爲甚麼要譏笑他呢？這也有一個重大的原因，因爲他們都這樣想：

『我們穿着西裝，甚至於佩着金表鍊，尚且求不到一個愛人；C何人斯，獨能得彼美的垂青？她的兄長，當然要干涉！』他們不但替自己不平，而且替人家抱着義憤。

原來C的這幾個朋友，他們的見解，很和蠢物有一個共同的弱點：就是蔑視女子的人格，不把女子當作『人』看待，不把女子放在對等的地位；他們只以自己爲中心，爲本位，把女子當作占有物，附屬品。譬如他們看見一個女子和她的男親戚男朋友同走，他們便要說這女子一定靠不住，這男子一定是她的戀人。又如聽到一樁離婚案件，如其是男的離異女的，這到不成問題；倘若是女的離異男的，那就要起狐死兔悲之感，心中便不很舒服

了。又如討論到戀愛問題，他們主張愛是永久的，所以無論如何，必須一綫到底的；倘若他的愛人半途棄了他，那麽他就要請她吃手鎗了；同時，尤其要打死她的那個新戀的人：這樣，還有那個異性來同情他們，自然要『戛戛乎其難哉』了！

這天晚上，C悶悶的在室中坐着，忽然用人送進一封信來。他一見就曉得是蕙寫的，便連忙拆開來看。只見信上寫着：

『親愛的C：

我的哥哥很橫暴，昨天回家時，我大受其苦，現在寫起信來，還手臂酸痛得不能舉筆。我的叔父也幫着他罵我，在弟妹和用人的前面一點也不留餘地。我的母親雖然替我不平，但也無能爲力，只得勸着我早點去睡。但是我那裏睡得着呢，只伏在牀上整整的哭了一夜；今天也不會到校裏去。這些事，我本來想不告訴你，怕你看了傷心；但仔細一想，覺得隱瞞起來反而不妥，還是澈底的告訴你好；或者竟會因此找出好方法來也未可知。他們的意思，想禁止我外出，或者叫我輟學也難說。親愛的！怎樣好啊？

心中要說的話，不知有多少；可是思想紛亂得很，一句也捉不到紙上來；現在姑止於此罷，明後日再告訴你。千萬請你保重；留得強健的身體，才好和惡社會奮鬪！千萬，千萬！ 蕙』

C接到這封信，他的悲傷自然不消說了。他沒法，只得痴痴的等她的第二封信。第二天，果然有一封信來了，但不是她寫的。

『我爲彼長兄，是彼之保護人，我有權禁止彼與汝通信。請汝亦不要與彼通信！小心！』

信內就是這寥寥幾個字，雖然不署姓名，但C自然十分明白地曉得這就是蠢物寫的。可是他一時也想不出對付的方法來。他雖然想寫一封回信去，痛快地指責他一番；但轉念間，覺得要是他不但不能理會，或竟老羞成怒，在他的妹子身上出氣，那便怎麽辦呢？因此，他又只得擱下筆，不寫了。

⁂

自此以後，一天，兩天，五天，十天……，消息沉沉，再也不見她的來信，再也不見她的影踪。C憂悶極了。他沒有法子想，只好買了兩本因是子靜坐法來，想學學靜坐。晚間一吃過飯，便關了門，息了燈，在牀上打起坐來；雖然不十分見效，但也比較的好得多了。

C的吃東西，不是積極，便是消極，很少有調和折中的時候：譬如有幾次星期日，他在寓不出去，一個人感着寂寞的時候，他便努力的吃東西，能連盡兩磅餅乾和五六個生梨。有時或竟呆坐

着看書作文，從朝至暮一點不吃東西，他也不覺着飢餓。反是嫣等，對於他的食事倒十分關心：要是見他吃得過量了，便把他吃的東西藏去；若是見他一點也不吃，那便關照廚房，烹調一些精緻的點心強他吃。嫣常常把這事講給蕙聽，當作新奇的趣談。蕙很以為憂，也曾勸過C好幾次。蕙的話，C自然是愛聽的，因此把這怪習慣也漸漸地改善了。可是現在，蕙既久不相見，他的怪脾氣又漸漸地發作起來了。

他從前，對於吃補藥的事體，本來十分熱心，什麼拍勒托，哪，麥精魚肝油哪，依時而進，當作日常的功課一樣。現在却熱度銳減了，把那幾隻藥瓶放逐到冷僻的地方去，一點也不去和牠們把晤了。人家說『吃飯是大事體』，他却連『飯』亦不放在心上。他似乎覺得這個世界已經沒有什麼可戀了，常常夷然的說：

『死有什麼要緊，早一點死，倒反可以解脫一切苦惱！』

眞的，他的『夷然』，固然不失為『夷然』，但可惜那『夷然』的裏面，似乎還含着些『悽然』的分子呢。

他一切都沉默起來了。對於嫣，也冷冷的把酬答的折扣減低：譬如她問他十句話，他只答了五句，總算打了一個對折。有時候，甚至於連對折都不到。對於她——嫣——的弱點，從前是不甚注意的；現在却漸漸苛察起來了：每天早晨，他還睡在牀上，就聽見嫣喚她的車夫預備進校去。她喚了一聲『阿福』之後，接着就是照例的習慣名詞『快點』『該死』『狗才』『爲什麼還不來』，像連珠砲一般，不絕地說出來。於此，他就覺得嫣浮躁而蕙幽嫻。她又愛著綢服，喜歡濃妝。於此，他又覺得嫣俗艷而蕙雅淡。久不作詩的C，這天因為懷念着蕙，又感着四周的阻難，不覺起了作詩的衝動，就信口的念道：

『我在愛的海中漂搖，
去尋求那海上的仙島。
誰知仙島旁邊，
隱伏着許多暗礁。
左迴右避，
好容易漸漸近了。
忽地裏一陣風雨，
幾使我斷槳折橈；
那海上仙島，
也同時被黑暗的雨勢蒙罩。

* * *

唉！
如今呵，
如今是：
海蒼蒼，
天茫茫，
只好在洪波巨浸中徬徨！』

※ ※ ※ ※ ※

一夕，天下着大雨，C悶悶的在燈下坐着。正在低着頭回想往事的時候，忽然蕙翩然從門外進來。她披着一件雨衣，全身水淋淋的，水滴還不時從衣裾上流垂下來。燈下乍見，幾疑是夢；C驚喜交集，匆遽的問：『呀！你為什麼冒雨而來？』

『他們利用弟妹輩做偵探，跟着我跬步不離。今晚大風雨，她們不能跟我出來，所以特地托故出來看一看你……』她一邊脫雨衣，一邊回答着。

C幫着她脫去雨衣，又用手巾替她拭去髮際和頸上的水痕，倒了一杯熱茶給她喝。

蕙斜倚在睡椅上；C坐在她的旁邊，把頭枕在她的肩上，兩手抱着她的右臂，默默地半晌說不出話來。只聽得她嘆了一口氣，半閉着淚痕泫然的眼睛，低聲的吟道：

『今夕是何夕，共此燈燭光！』

世界上首為駐外大使的俄國女子

（雲）

俄國郭朗苔夫人（Madame Alexandra Kollontay）自一九二二年十月以來，即被委為駐挪威的蘇維埃俄羅斯公使，實為女子首任國外使臣的第一人。她是共產黨執行委員會中唯一的女子，在一九一七至一九一八年間，且嘗為公衆治安部部長。一九一八年後，她集合全俄女子組為團體，在至一九二二年被委為公使止，此五年間，活動異常。當俄未革命前，她流徙歐洲各地，從事鼓吹，為政治犯者至九年之久，故對於英，法，德等國之文，幾無不通曉云。

海濱別墅

保加利亞 斯太馬妥夫 著　魯彥 譯

太陽正往下落，當他們向花園進去的時候。

『愛人呵，告訴我，有比愛情更強更美的什麼嗎？沒有了，是不是？其他種種，都是瑣屑的，沒有價值的罷了！……』

『有的，我愛……有的……』

『那是什麼呢？』

『是你，林娜……你……你比愛情的本身更強，更美……』

她欣幸了，將頭藏在他的胸上。

『還有一件比愛情更強的東西，』他對着她的耳朵，輕輕的說。

『什麼？……』

『金錢。』

『亞力山大，你怎麼不怕罪過，這樣的說呢！你……』

他親了一個嘴，阻住了她的異議。

『這關係於全世界，不關係你和我。』

『什麼時候，亞力山大，我們到你的別墅裏去呢？』

『我們的別墅！』

『我們的別墅，』她重複的說，『什麼時候呢？』

『若是你願意——明天。』

『好——明天。我一直到現在還沒有看見過海。大概那是一幅極美麗的圖畫。一點，大還是很大呢？』

『不會比我們的愛情大。』

太陽隱沒在地平線下，他們相互的倚靠着停止談話了。

* * * * * *

海，從海岸起遠遠的往上展露出園囿，園的中央，高聳的有洋臺的別墅全沉沒在樹木中。周圍都是花壇，以五色繽紛的石子

舖成的廣大的路。

從別墅內出來了林娜和亞力山大。

她狂喜得欣幸得走一步停一步。

『我的上帝這裏多麼美呀！……哦，看這不盡的花壇上的花呵！——白的……綠的……紅的……正如一條長帶哪。啊，亞力山大這是我們的如意花！……』

她走了。然而走了幾步又停住了。……

『來……來在這裏看那海……好畫片！這種種都是你的嗎？我們的嗎？哦那邊……那所雅緻的小屋如菓糖箱一般……那也是我們的嗎？前面……山崗……叢林……那些也是我們的嗎？』

『是的，這種種都是我們的。』

『你知道嗎，愛人我的頭因幸福而醉了，』她輕輕的說，靠向他的胸上。

『這不是夢罷？』

『幸福本來常是夢——卽使享受着哪。』

她愛戀的將他挽在臂下，又往前走了。

他們走進了一所植林場，蓋着地氈般柔軟的草，圍着又高又密的樹，樹枝交叉着如弧形的門。場的一隅有一人造的窟窿，洞內牆上有許多鏡子。路口有着地的大圓桌和幾把椅子，上面有幾盞電燈。海從樹木的縫中窺視着。

海水輕揚的波盪着，彷彿準備到某處漫游去似的。

亞力山大和林娜便在桌旁坐下，對着海。

海波一陣一陣的向岸邊擁來，回去了，更急了，一會兒又被巖石撞散了。

林娜目不轉睛的望着海。濺濺的水聲對她暗指着一種新的，生疏的，不能達到的事情。

『亞力山大，那海也是我們的嗎？』

『那不屬於誰。』

她靜默了。似乎受辱似的，因爲海不是他們的。

亞力山大靠着桌子，不動的坐着。他的面上露出嚴肅的神情。

過了一會，林娜看見他了。

『愛人呵，什麼事情？爲什麼你忽然變成煩悶了？在這裏，在這驚堪的園內，對着這風景，傍着這海……傍着我——你正深思似的什麼事呢？』

『沒有什麼。』

『沒有什麼你甚至連看也不願看我了。這是什麼意思呢？或許，亞力山大這海這地方使你回憶到一些煩悶的事情了嗎？……』

『不是煩悶，是駭人的事情……』

林娜從椅子上跳下來走近他。

『不要觸着我，』他嚴厲的說。

她失色了。

『亞力山大，你駭死我了，畢竟什麼事情呢？』

『一種可怕的事情。我要告訴你，這堪驚的風景就要給你一種墓地的氣味了。』

『我的上帝呀！我一點也不明白呢。請告訴我，那是什麼罷！你瞞着我，但我願意……我應該知道……』

她在他的面前屈倒膝，想去拉他的手。

『不要觸着罪人！』

她站了起來，彷彿被誰刺了一針似的。

『罪人！』

『是的！殺人的人……』

『你說什麼？你好像病了。』

『比你有時還健康。請坐下聽我講罷。我知道，我今天要失去你——要失去一切的——然而我不能緘默了。在城裏，我可以保守這秘密，但在這裏——我沒有力量。當我一走進這些地方的時候，駭人的幽靈便追着我了。在每一朵花內，我看見他的深思的眼睛，站在我面前的樹，株株像他的陰暗的形像。在海波中，時時露出他的頭和兇惡的額角……不要打斷我的話……當我說完時，你可以離開了。我的父親已死，我現在承受着他的財產——你是知道的。現在一切都是我的——別墅，園圃，城中的屋子，和工場，一切都是我的。我向來沒有對你說，我有一個哥哥。本來承受我父親財產的應該是他，因爲當他在時，我已經用盡了我自己的一份錢了。但是竟出了這樣的事情：我的哥哥死在我父親之前……』

『那是上帝的意思。』

『上帝的意思？你爲什麼不問他爲什麼死的呢？』

『爲什麼？』

『你問了！難道你不能推測嗎？……或者你不信罷？……是我殺死的！……是我毒死的……呵……那邊……他坐在你的椅子上，我們吃晚飯的時候，他還愉快的和我談話，但是忽然他說

他疼痛。他去躺——便躺了不再起來了。你現在明白怎樣這一切都變了是我的了。沒有誰看破這事情——今天除了我，祇有你知道。我說完了。我知道殺人的人是不值得你的愛情的。你是自由的，甚至於你如願意我可以報告警察。失了你——其餘的於我都是沒有價值了。』

他靜默了，將頭支在手上。

她大胆的走近他。

『你叫我離開，……你是趕我走……但是我不離開你。你是罪人……殺人的人……也許……我不知道……即使你是那種人——這不過於社會……於法律……於你的哥哥罷了……——於我則否。這於我是不能令人相信的駭人的童話。死者的幽靈不會再站在我們中間的。現在已拋棄你了，當你改過的時候。永不！永不！……自這次懺悔以後我還要更狂熱的愛你，——因為你現在是無窮的不幸了。你眞苦！我願意我們一起受苦。你已將你的秘密信托了我——我願做你的同伴。這秘密將永久的將我們連結住，愛情將窒息了一切。亞力山大，請看我罷，你於我仍如先前的淸潔呢。願死人們平安罷。我們給他立一個紀念碑……以代晤禱……那幽靈便不會追你了……請看我……對我說，你用那一隻手撒下毒藥？……用右手嗎？……是嗎？……給我親一親……於全世界，這也許是有罪的——於我，這是一隻手，是引我到一生的幸福去的手。最後，在這裏你如不能安靜——我們就把什麼都賣掉，到外國去。祇請你知道——在這幾分鐘內，我更覺得我是你的了。這就是說你現在有我的愛情的必要。愛人呀！……』她舉起他的頭熱烈的將自己的嘴唇黏向他的嘴唇。

『現在——過去的事情都忘記了。我們走罷——這些地方也使我厭煩了。』

亞力山大站了起來，她將他挽在臂下，向別墅去了。

『請聽我講，我的親愛的女友，你眞的能愛殺人的人嗎？』

『不要說了！就是一個字也不要說到這事了。一切都已和你的哥哥一般的死掉了。』

過了一會他的面孔發光了，輕柔的微笑閃躍在他的唇上。

林娜傷心的放了他的手。忽然一陣狂笑充滿了園子。

『哈！……哈！……哈！……哈！……哈！……你怎樣說呢，愛人？』

她以為他瘋了。

『你怎樣說呢？……哈？……我取笑得不好嗎？……你相信了？……』

林娜注視着他。

『這是什麼意思呀？』

『這就是說我演了一幕喜劇……我滿意了，因爲我已證明你怎樣的愛我之深了……』

『喜劇！爲什麼？……』

『這是……空想……偶然的念頭……』

『你以前沒有什麼兄弟嗎？』

『怎麼沒有——我現在還有他現在在外國。我剛纔對你撒謊是關於別的事情。我騙你說這種種都是我的……其實這是屬於我的兄弟的。你會饒恕我那種無罪的謊話罷？……饒恕殺人的人——一定也會饒恕說謊話的人的！……你不會因別墅不是我們，便不愛我的罷？……不嗎，愛人？……』

這時候，從對面走來了別墅的管理人——他在亞力山大的旁邊停住，向他的耳內說了幾句什麼。

『林娜，重要很重要的事情須等一分鐘罷。請到別墅裏去——我實在……立刻就來。』

他跟在管理人的後面走了。

半點鐘後，亞力山大在別墅裏了。林娜不在那邊。他往每間房子內尋找——什麼地方也沒有她。他走入花園，走遍花徑——沒有她。在園囿內，在植林場內——也沒有他。他開始呼喚——沒一聲回答。只有回聲惡狠狠的重複她的名字。他走到海邊。沒有誰。海波不注意的撫玩着沙岸。恐怖的思想穿過了他的頭腦。

『不！不！不至於如此！……但是她在什麼地方呢？』

被兇惡的預感所衝動——他便急忙忙的向別墅走去找女僕——找不到一個。他又向前走——路上遇着了一個園丁。

『聽我說，』他問，聲音震顫着，『你沒有看見那一位女士嗎？』

『女士？他從這裏走過，向堤上去了。』

『向堤上去了？她沒有回來嗎？』

『沒有。』

『她沒有說什麼嗎？』

『她問我，這別墅是誰的。』

『她問你這別墅是誰的嗎？你怎樣回答她？』

『我說現在屬於你的兄弟。』

花園，園丁，別墅，園囿——一切都在亞力山大的眼前陰暗了。

他不自主的走向堤上。

又長又平又光的路。

林娜不在，——只有遠遠的地方隱約的現着一顆細小的黑點。

漸漸那黑點也在地平線上消失了。

『完了！』他低聲的說，『又是一個活的死人！』

如機器似的他走了回來。

他經過別墅花園，走進植林場，靠近窟洞，便在桌旁坐下。

海在他的前面冷淡的遊玩着彷彿認識他似的。

他的目光安靜的隨着波浪，他的思想飛往堤上的遠處追那隱沒的——親愛的人去了。

他相信將來有再找到她的一天……過了一些時候——是的，又可以找到的。但是現在——他是非常的病了——林娜將他的一部分的靈魂扯了去了。有一天，一切都會過去的——但是在這幾分鐘裏他只知道一件事情，就是他如真的殺了自己的兄弟——他便不會像現在這樣的受苦之深了。



這篇是從克萊斯太諾夫君（Ivan H. Krestanoff）的世界語譯本重譯的，著者的經歷據原譯人的介紹如下：

斯太馬妥夫（G. P. Stamatov）在現代保加利亞的美文學家中居特殊的地位，他的小說的形式極爲人所愛，其散見各處的最好的小說已在一九〇五年出單行本，……最近著作更多，我（克萊斯太諾夫君自稱）所譯的即其中最著名的幾篇。

他是一位諷刺的美文學家，他的小說中對於生活的諷刺，構成了精粹的容貌。他深入他的作品中英雄的靈魂裏，不是想對我們掩遮，却是要捉住畸形的一邊和可惡的不道德，暴露出來，用他的無情的酷嘲與冷笑譏刺牠，攻擊牠。他的小說以心理的實驗比生活的描寫爲多。……他的小說的目的是在圖解某一思想，論證某一問題。

克萊斯太諾夫君所譯的共五篇，係『萬國的世界文學』叢書之八，書名現代小說集，都是斯太馬妥夫的作品，一千九百二十二年出版。

譯者附誌。

選錄

誰能救中國？如何救中國？

倬章

近幾年來，救國二字，盡人皆道，已成爲一種流行語。中國國事，蜩螗至此，舉國之人，固應說救國，不特應說救國，並應實行救國之事。但說到救國問題，先有『誰能救國』及『如何救國』二先決問題。年來言救國者，對於此二問題之解釋，紛歧達於極點；因此解釋紛歧之故，於是言救國者各執一詞，各走一途，互相矛盾，互相衝突，愈言救國而國事愈壞。余不揣固陋，試將此二問題，下一解釋，以與舉國賢達一商榷之。

一 誰能救中國

關於誰能救中國之問題，除蚩蚩鄉愚，說『眞命天子出現後中國方能太平』一類毫無意識之語外；或謂孫中山方能救中國，或謂吳佩孚方能救中國，此等賢人政治之主張，靠着一個人的政治主張，即使可以實現，亦非眞正之民主政治，所以我輩不敢贊同。惟此外尚有主張某一階級或某一黨派方能救中國者，則不可不略加討論：

（一）北洋正統說 自清末練兵，造成北洋軍閥。民國肇造以來，此派勢力愈大，遂有北洋正統之說。在彼等眼中以爲必須彼等方能統一中國；有與之抗者，即以武力壓迫之。但南方民氣大昌，決不甘心屈服於此種武力壓迫之下，連年不息之南北戰爭，皆由此北洋正統說所產出。此種軍閥政治主張，已爲舉國所唾棄，無庸贅述。

（二）農村救國說 所謂農村救國，即不啻說農人階級方能救中國；此說倡之者既寡，影響亦甚微弱，拙著農業與中國一文，論之已詳，茲不多贅

（三）商人政府說　中國近日有商人政府之說，即不聯合其他階級，僅以商人階級獨立組織政府之主張。商人容易聚集，故常有比較堅固之團結；兼以居於交通便利之處，消息較靈，智識較高，對於國事，常有相當覺悟，對於政府，常有打空電之反抗，較之其他階級，固屬有望。然商人素好和平，畏禍苟安之心，亦甚於其他階級，大概長於言論鼓吹，短於實際反抗。僅欲以商人階級之力量反抗勢燄薰天之軍閥，則爲決不可能之事。如此次上海總商會始則宣告否認政府及國會，固屬冠冕堂皇，大有可爲；其卒也僅以整理財政之空談，敷衍了事。此種虎頭蛇尾之態度，足以證明商人缺乏積極反抗之實力。大概此次民治委員會之無大成就，即由於單恃一階級，不聯合他階級之故。

（四）工人專政說　此即共產黨之主張。然昌言其說者尚寡，而希望實現此說者，則大有人在。中國現在有組織之工人幾何？工人之程度如何？倡此說者，固未之計也。其以中國現在工人狀況工人程度而欲實現工人專政，不啻畫餅充飢，痴人說夢，不足以解決中國之難題，亦屬顯而易見。

（五）智識階級救國說　中國自有政治的歷史以來，凡政治上的職務，幾乎盡屬智識階級之專業；故中國之政治史，即可認爲智識階級之職業史。因此之故，今日仍有主張專以智識階級救中國之說；然此乃中國歷史之陳跡也，而世界大勢，政治職務早已非智識階級之專業矣。如選舉爲人民參與政治之方法，世界各國咸已施行普通選舉，即係各階級之人咸有參與政治之機會。即以執行立法行政事務者而言，各國社會黨之議員，多係工人出身；即德國現在之總統，亦係馬鞍匠出身。當此民主政治方張之際，各階級對於政治之關係，應各立於平等地位；智識階級壟斷政治包辦政治之習慣，決不可再現於今日。而且智識階級，缺乏獨立抵抗之精神，常立於依人成事之地位；今欲僅以智識階級推倒橫暴無比之軍閥，則不徒空想無成而已，且在我國政治上，不能有再進一步之發展；故謂智識階級應多負指導及聯合之責任則可，欲專靠智識階級以解決時局則不可。

總之，以上各階級，除北洋軍閥階級爲禍國階級，爲我輩仇敵外，其餘均應負救國責任，而不能將此責任專責之於某一階級。至於此等着眼於一階級救中國之主張，則不免有下述四種流弊：（一）民主政治，原應人人負責，若主張一階級獨負責任，即不啻違背民主政治之主張；（二）現在軍閥橫暴無比，各階級之組織究屬幼稚，欲以一階級之力抵抗軍閥，均屬不可能，非聯合各

階級之力，不足以推倒現在之軍閥，若主張單以一階級救中國，則不啻爲軍閥減輕抵抗力；(三)中國人民最大之病，在於不肯擔負政治責任，政治所以不入軌道，職是之故，若更加以主張由一階級獨負救國責任，則其餘階級，愈可藉此苟且偸安，此以消極言之也；(四)以積極言之，若主張以一階級救國，則工人階級，將主張獨以工人階級救國；商人階級，將主張獨以商人階級救國，各階級間各執一說，各走一途，南轅北轍，互相矛盾，遂無餘力以對付軍閥，而軍閥乃得以逍遙法外，爲所欲爲，其禍遂愈蔓延不可收拾矣。現在軍閥之禍，如洪水猛獸，推倒軍閥，決非一階級少數人可以爲力，亦決非士農工商之外，有人能負此責任；非各階級聯合奮鬪，決不能銷滅此禍。現在軍閥，已準備將被壓制各階級之身命財產，一齊送到戰場上去，作無意識之犧牲，已決不容我輩徘徊觀望矣。

現在各團體似已覺悟，已開始作反抗軍閥之運動，如此次上海總商會之民治委員會，卽其明證。但此等團體，僅止於電報式公函式之虛聲恫嚇，用言論以反抗而已；若軍閥逞其威力，不顧公理，不顧輿論，發生搗亂戰爭，則各團體遂無術以對付之矣。今熱心救國者，惟引導各團體，幫助各團體，爲更進一步之主張，一面組織機關，一面實行聯絡，作強有力之反抗，庶乎軍閥之禍，始有斬草除根之一日。

聯合各階級，換言之，卽聯合各種職業團體，作政治運動，有兩項重要之條件，須特別注意：

(一)各職業團體與政黨之關係。各職業團體，各有特殊利害，各團體常偏重本團體分子之利害。至於政治運動，須兼顧各階級普徧的利害，故須於職業團體外，另組織一政治團體，以謀各階級普遍之利害。兼以各職業團體分子，皆終日從事於職業，或無政治之常識，或無作政治運動之時間，故此等分子，除有特別事件發生，不得已而親作政治運動外，大概不適於常作直接政治運動；故須具有政治常識及有作政治運動之時間者，組織政治團體，以從事於政治運動。但此種政治團體，須與各職業團體有密切關聯，分而合，合而分者也；政治團體，由各職業團體中之具有政治常識之優秀分子組織之，使政治團體與各職業團體，聲氣貫通，休戚與共，且各職業團體，須以政治團體爲中心，凡政治團體之主張，卽不異各職業團體之主張，政治團體有所舉動，各職業團體卽隨而爲之後援；故由前言之，政治團體與各職業團體，分而爲二者也；由後言之，則政治團體與各職業團體，合而

為一者也否則政治團體與職業團體，互相獨立，則各職業團體，缺乏中心各圖私利，各趨一途各階級共同之利害，遂無人負責，如現在之各職業團體，不能團結一致，以推倒為害於各階級之軍閥，卽其明證。至於政治團體，設與職業團體無密切關聯，無職業團體為之後援，為之監視；政治團體分子，非產生於各職業團體分子，則此種政治團體分子，必多係專以政治為生活之無賴，其言論將無何等信用，其行動將專以謀一己之私利為事，其為害於政治將不堪設想，民國以來之政黨禍國殃民，職此之故。

（二）智識階級對於各階級須負聯合及指導之責。蓋智識階級，智識較豐富，眼光較廣大，尤富於政治組織之經驗及原理，須調和各階級間之衝突，聯合一致，以向於普通利益之途徑以謀進行；卽中國現在智識階級，須與農工商各階級組織堅固團體，聯合一致向推倒軍閥之途徑進行，始為正當方針，此又為中國現在之智識階級唯一無二之責任。智識階級雖智識較為豐富，然富於依賴性，缺乏獨立反抗精神，若非有農工商各階級為之後援，則智識階級將亦不能大有所為。

二　如何救中國

（甲）組織　我輩說到救國，將從何處說起？口頭之救國，毫無益處；我以為凡關於社會全體之事，非一二人可以為力，必合多數人之力，始可以言進行；凡關於多數人之運動，必先有一種團結及組織，始可成功。凡團體組織，必內部有嚴密之紀律及秩序，然後團體始有精神。由此言之，我輩欲達救國目的，必先聯合士農工商各職業團體中有救國志願之優秀分子，作一種最嚴密而有紀律有秩序的組織方可。但說到組織，我輩最須注意使有別於以前之各種組織。自民國開國以來，未始無團結，未始無組織，凡以政黨政團學會學社名者，不知有若干種。（聞法國里昂中法大學內僅百餘中國學生，卽有團體十餘種）以我觀察，此等團體，大都不足以言救國，俱係依賴舊勢力以生存之團體。此等政黨政團，大都無一定目的，無一定黨綱，卽或有一種不完不備之黨綱，然而彼輩決不欲依據其黨綱，以為政治之活動，彼輩志願，大都在卽時握得政權，立地可以陞官發財。至於學會學社，（研究學術之學會學社不在此限）係青年分子所組織之團體，此等團體，對於社會亦不負何等重大改造之責任；多欲結一種團體，將來在社會佔據勢力；然而又不敢露政黨政團之名義，不得已乃以學會學社作號召之旗幟，此兩類之團體形式雖各不

同，然而依附社會舊勢力，無根本改造精神，不能負重大改造責任，則一也。我輩現爲救國而組織團體，則須特別注意與上述兩種團體應有迥然不同之處。務期打破現狀，推倒舊勢力，卓然有根本改造之精神，負重大改造之責任。苟能如是，庶乎可達救國之目的，否則不如不組織之爲愈也。

(乙)方式　所謂方式，卽言此種救國運動，將作如何進行。今略舉之，則有五項，如下：

(一)積極的運動　現在國民運動的方式，有印度反對英國之甘地式之不合作主義，意大利棒喝團反對共產黨之極端反抗主義，(愛爾蘭獨立則二者兼取之)余名前一派爲消極的運動，後一派爲積極的運動。對於經濟之反抗，可注重消極的運動，對於政治之反抗，則宜注重積極的運動。中國國民現在反抗之目標在於軍閥，多屬於政治的關係，宜多取積極的運動，不宜取消極的運動。此種單純消極的不合作運動，僅可於印度等殖民地用之。蓋母國對於殖民地，最大目的在經濟方面；所以對付之方，亦但就經濟方面實行消極的不合作運動，卽足以制英人之死命。中國則大異於是。余以爲中國之紊亂，消極的不合作主義實負重大之罪名；提倡此主義者，爲最大的錯誤。當五胡亂華之際，士大夫競尙淸談，不圖抵抗，以致中華民族淪於夷狄者數百年，此等謬誤，人皆知之。今之消極不圖反抗，何以異此？民國以來，一般賢達憎惡政治惡濁，或退隱林泉，以傍觀冷誚爲事，或寄居租界，以醇酒婦人自娛。(現在理經拜佛之說，風行一時，自命高尙，余則以爲怪誕。)目睹軍閥倒行逆施，不肯作一言一動之反抗，故余以爲此等消極者流，與萬惡軍閥，爲同一罪人。此次蔡孑民先生實行甘地式不合作主義，辭去北大校長職，舉國稱頌不置，余竊以爲不然，(但蔡先生的人格，予最佩服，認爲現在最有希望的人)當此軍閥搗亂之時，若好人祇以消極的不合作爲最後手段，而不出以積極的反抗，其結果，政治上社會上當權的人，槪屬壞人，國家權柄，悉入壞人掌中，中國政治紊亂，此爲最大原因；爲蔡先生計，北大已根深蒂固，其地位決不易動搖，宜死守此地位，以與壞人抵抗；否則南下提倡國民運動，以作國民的表率，務期推倒惡勢力；蔡先生乃計不出此，飄然遠蹈，留學歐洲，似此消極的行動，實屬不可。(孫伯蘭以積極態度反抗段芝泉，余甚取之，唯依附一惡勢力以反抗一惡勢力，則爲彼之錯誤。孫中山先生奮鬭精神，余極佩服，惟彼不從民衆運動，乃作「尤

而效之」的舉動則爲其錯處）我國人好和平，苟且不負責任，其消極的程度平常可謂已達極點；今復專爲消極的提倡，則此等橫暴無比之軍閥將無推倒之一日。中國現在社會之黑暗，政治之紊亂，以因一般『生性爲善不爲惡』之好人，取消極主義存退讓之態度使『生性爲惡不爲善』之壞人，爲社會運動之中心，將『可以爲善可以爲惡』之中人，悉驅而變爲壞人；於是社會上，政治上完全爲惡勢力所包圍，非作惡不足以圖生存。不言救中國者則已，欲救中國，必聯合舉國生性『爲善不爲惡』之好人作積極的奮鬬，與彼惡勢力宣戰，誓與惡勢力不兩立，非鏟除盡淨，不終止反抗之運動。此種積極反抗運動，對於經濟方面仍可兼用罷工，罷市，不納稅等消極的反抗，但必先有積極的反抗積極的準備，然後消極的反抗始能有效，故此等消極反抗不過積極反抗之助而已。

（二）公開的運動　公開反面，卽爲祕密；所謂祕密，卽暗殺之類是也。此類運動，有利亦有弊。所認有利，卽（一）容易舉行，一二人卽可實地舉事；（二）可以鼓勵人心伸張士氣。所謂有弊：（一）壞人殺不盡；（二）卽使此類運動，可以推倒壞人，然大多數人皆無覺悟，將來主政者，必仍歸於專制，不過以暴易暴而已；（三）此類運動者，必多係熱血激烈之人，常欲期其事之速成，不擇破壞時期之當否只圖破壞以達目的；（四）此類運動，只在破壞上着眼，不注意將來之建設；（五）不能作羣衆運動。中國現在政治上最大缺點，卽在一般人民無覺悟，無組織，不負政治責任，不能反抗政治上之惡勢力。現在欲圖政治改革，非將舉國人民思想變換，使有覺悟，有組織，能負政治責任，能與惡勢力作反抗，則政治終不能入正軌。專靠祕密運動，則萬不能達此目的。由是言之，則是利弊兼有；故余寧取公開，不取祕密。但余仍主張以祕密運動之犧牲精神，施之於公開運動，以一往直前不怕死之精神，作反對軍閥之運動，作反對軍閥團體之組織。

（三）多數的運動　我輩此等運動，既爲推倒軍閥，求政治入軌之運動，則目的不可謂不大，責任不可謂不重；故我輩此種運動，最須注意在多數人之聯合。我輩此種運動之組織，既有中心團體及職業團體的區分，如何可以達到多數人之聯合，亦當分別言之。凡欲爲大團體之組織，須具不可少之各種要素：

（1）須具普通目標，始可以得多數人之同情。如現在以推倒

軍閥爲目標，當然可以得舉國人之同情；但推倒軍閥後，將來達到如何目的；亦不可不注意。究應取如何目的，俟下文論之。

(2)須出於大公無私之態度。大凡營私舞弊之團體，必爲舉國人所深惡痛絕，後來者，遂望而却步，其主張亦不爲社會所重視。此等團體，決難望其發展；故現爲大團體之組織，必具大公無私之態度。

(3)團體內中心人物須具渾厚寬大之氣概。團體既大，人數既衆，意見最爲紛歧，非有『頭上可走馬，肚內可撐船』之中心人物，不能統率此等意見紛歧之團員；且欲舉大事之團體，須多網羅奇才異能之士。此等人士，尤非度量寬洪之首領不足以容納；故欲爲大團體之組織，須先有氣宇寬洪之中心人物。

(4)團體內須常有積極進行之事業。團體中常有事業舉行，則各團員始有興趣；若所舉事業，能受社會的歡迎，則尤易激發團員之熱忱。余嘗見有人組織團體，開始則轟轟烈烈，無何，則煙消雲散。究其原因，大概因無事業可舉行之故；故欲團體之發展，須常舉行有聲有色之事業。此四者，爲組織團體不可缺之要素。我輩欲作多數人之運動而組織中心團體，決不可不注意於此四者。軍閥之禍，蔓延全國，我輩仍須結合全國人之力，始可以推倒彼輩勢力，各省各縣各鄉，皆有職業團體，故須結合各職業團體，以爲推倒軍閥之利器，尤其須注意各縣各鄉之自治團體，此爲多數人運動之方略也。

(四)秩序的運動　中國民族最大的缺點，在於無秩序。歐洲人政治上井然有條，固不待說；社會上一切組織，一切舉動，亦無一事非井然有條。即以極細微之事言之，行路雁行有序，登電車入商店購貨，亦有先後之可別；決無擁擠喧嚣之弊。歐洲文明進化，一日千里，其功多由於循序漸進之故。吾輩欲改造中國，非將舉國人民，作爲有秩序之訓練，使之納於進化軌道不可。歐洲民族，秩序的模範，法德兩國，均屬可師。惟法國爲自由中之秩序，秩序中有無限之自由；德國爲威嚴中之秩序，秩序中有無限之威嚴。法國之自由秩序，本屬最佳，但非經多歷年所之訓練，不易達到此等程度；德國之威嚴秩序，係政治的人爲的，可以於最短期間，使舉國人民，一律就範。中國當此舉國習於苟且漫無秩序之際，宜採德國威嚴秩序，舉國人民，早日就範；俟就範後，再師法國之自由秩序。我輩此種救國運動，首宜注意中心團體，使之爲秩序組織，然後引導各職業團體，達於有秩序之組織；再次將舉國政治上社會上一切組織，引

導以達於有秩序。

(五)迅速的運動　我輩此種大規模運動，大團體組織，本非期月可以成功，須多歷年所，始能就緒。但當此軍閥搗亂，外患頻逼之際，國家危亡，近在旦夕，決不容吾輩從容舉事，待時而動。故現在此種救國運動宜求收功迅速。凡事欲求迅速，宜具兩種要素：(一)求多數人之力量；(二)須極力加緊進行。我輩現在此種救國運動，非力求迅速，不足以救危亡。

(丙)目的　我輩此種運動，尤應先將目的定妥，然後聯合舉國人民，共向此目的進行。現在禍國者爲軍閥，首先目的，自應在推倒軍閥。但推倒軍閥之後，即應從事建設；我輩將來之建設，將達到如何目的，亦不可不預先商妥。以余觀之，此種目的最宜注意者：(一)須適合多數人之心理；(二)須適應於中國國情及世界之趨勢；(三)須預防將來之流弊。余本此三者，以定吾人此種運動之目的如下。

(一)民治主義　中國當此軍閥搗亂，人民無抵抗力，無政治常識之際，距眞正民治主義，尚有十萬八千里之遠，乃一般好高務遠之人，希望躐等前進，主張共產主義，或無政府主義。此類主張，與晉惠帝『何不食肉糜』爲同樣之呆語。余以爲中國現在不宜倡如此高調，只應舉國一致，奮力直追，將軍閥推倒，達到眞正民治主義後，再謀前進之計畫。但余主張民治主義，與歐美列強現在所施行之民治主義有別。故應冠以『眞正』二字。蓋歐美諸國現在所施行之政治，既係資本階級少數人之政治，且有多數國家，除開女子，爲專屬於少數男子之政治。此種政治，只可謂之似是而非之假民治主義；至余所主張之民治主義，則在力求眞正民治主義之實現，無階級，無種族，無男女之區別，凡中華人民，在政治上經濟上法律上一律負平等之義務，享平等之權利。

(二)社會化的生產　中國的改革家，大概頭痛醫頭，脚痛醫脚，只注意現在，不預想將來。當清末受外國武力壓迫，以爲中國弊病，在武力不振，於是遂主張軍國主義，提倡尚武精神，結果遂產生今日土匪式軍閥。民國肇造以來，施行民主政治，採取代議制度，結果又產生敗國殃民寡廉鮮恥之國會議員。現在一般人，因皆知中國實業不開發，經濟上受外國侵略，將來把軍閥推倒後，自應向開發實業抵制外國經濟侵略之路上走去；然現在主張開發實業之人，大都是摹仿歐美現在制度，然則中國將來自免不得產生歐美現在所受之洪水猛獸

之資本主義之大禍。其實歐美現在之資本主義之禍患，貧富懸絕之現象舉目皆是貧富競爭之事實日日進步其受禍之深不惟不亞於軍閥恐或倍過於軍閥；不過中國之軍閥，爲一種野蠻之殺戮歐美的資本主義係一種假文明之制度故以彼爲文明此爲野蠻耳。中國將來之改造應預防此種倍過於軍閥禍患之資本主義。凡一國之政治法律科學以及其他種種制度無一不與經濟制度有密切關係，經濟制度不平等其他一切制度均歸於不平等故不注意經濟制度之改造而徒得民治主義決不能達到眞正之民治主義。經濟制度之樞紐在生產資本家將社會生產之工具，如土地機器原料等據爲私有利用生產工具以爲資本主義之生產，以掠奪勞動者之剩餘價値於是遂有貧富懸絕之弊並資本階級勞動階級之別。欲預防資本主義之發生只有主張社會化之生產，將生產工具歸於社會所有。設不注意生產僅主張分配平等此乃理想的主張，決不能達到實際平等之分配。中國現在生產事業，尚未發達亦少具有極大生產工具之資本家。余嘗譬中國現在之生產制度，如未加染色之素絲染紅染黃隨吾人之所欲。採資本制度，則資本制度採社會化之生產，則社會化之生產。故宜於改革之際採取社會化之生產，以預防資本主義之發生。且余以爲須採社會化之生產中國生產事業始能迅速發展；若由資本主義而生產，反不能達迅速發展之目的；至於社會化生產之計畫余已於奮鬭雜志首卷中國難題怎樣解決一文，略說大概茲不贅述。

以上是我對於誰能救中國如何救中國之解釋。然此不過略說大意，與有改造志願之人商榷而已。但余於此，尚有一緊要意思，欲要求負改革志願之人採納現在國事蜩螗社會黑暗如此，欲求對於社會上政治上，有一番整頓作一番改革之人本來不少，不過因各據一說各走一途，遂力薄勢微無顯著之成效我輩現在，不如將舉國負改革志願之人打成一團合成一氣，擇一寬大途徑共向一條路上走去然後軍閥始有推倒之一日中國前途始有一線光明之希望。余意如是不識各負改革志願之同志以爲如何？

——孤軍——

哲學與人生

胡適

在上海商科大學佛學研究會講演

前次承貴會邀我演講關於佛學的問題，我因爲對於佛學沒

有充分的研究拿淺薄的學識來演講這一類的問題，未免不配；所以現在講『哲學與人生』，希望對於佛學也許可以貢獻點參考。不過我所講的有許多地方和佛家意見不合，佛學會的諸君態度很公開，大約能夠容納我的意見的！講到『哲學與人生』我們必先研究他的定義：什麼叫哲學？什麼叫人生？然後才知道他們的關係。

我們先說人生。這六月來，國內思想界，不是有玄學與科學的筆戰麼？國內思想界的老將吳稚暉先生，就在太平洋雜誌上發表一篇一個新信仰的宇宙觀及人生觀。其中下了一個人生的定義。他說：『人是哺乳動物中的有二手二足用腦的動物。』人生即是這種動物所演的戲劇，這種動物在演時，就有人生；停演時就沒人生。所謂人生觀，就是演時對於所演之態度，譬如：有的喜唱花面，有的喜唱老生，有的喜唱小生，有的喜搖旗吶喊；凡此種種兩脚兩手在演戲的態度，就是人生觀。不過單是登台演劇，紅進綠出，有何意義？想到這層，就發生哲學問題。哲學的定義，我們常在各種哲學書籍上見到；不過我們尚有再找一個定義的必要。我在中國哲學史大綱上卷上所下的哲學的定義說：『哲學是研究人生切要的問題，從根本上着想，去找根本的解決。』但是根本兩字意義欠明，現在略加修改，重新下了一個定義說：『哲學是研究人生切要的問題，從意義上着想，去找一個比較可普遍適用的意義。』現在舉兩個例來說明他：要曉得哲學的起點是由於人生切要的問題，哲學的結果，是對於人生的適用。人生離了哲學，是無意義的人生；哲學離了人生，是想入非非的哲學。現在哲學家多憑空臆說，離得人生問題太遠，眞是上窮碧落，愈鬧愈糟！

現在且說第一個例：二千五百年前在喜馬拉亞山南部有一個小國——迦葉——裏街上倒臥着一個病勢垂危的老丐，當時有一個王太子經過，在別人看到，將這老丐趕開，或是毫不經意的走過去了；但是那王太子是賦有哲學的天才的人，他就想人爲什麼逃不出老，病，死，這三個大關頭，因此他就棄了他的太子爵位，妻孥，便嬖，皇宮，財貨，遁跡入山去靜想人生的意義。後來忽然在樹下想到一個解決；就是將人生一切問題拿主觀去看，假定一切多是空的，那末老，病，死，就不成問題了。這種哲學的合理與否，姑不具論，但是那太子的確是研究人生切要的問題，從意義上着想去找他以爲比較普遍適用的意義。

我們再舉一個例：譬如我們睡到夜半醒來，聽見賊來偷東西，

我那就將他捉住，送縣究辦。假如我們沒有哲性，就這麼了事，再想不到『人爲什麼要作賊』等等的問題；或者那賊竟苦苦哀求起來，說他所以作賊的原故，因爲母老妻病，子女待哺，無處謀生，迫於不得已而爲之；假如沒哲性的人，對於這種籲求，也不見有甚良心上的反動。至於富於哲性的人就要問了，爲什麼不得已而爲之？天下不得已而爲之的事有多少？爲什麼社會沒得給他做工？爲什麼子女這樣多？爲什麼老病死？這種偸竊的行爲，是由於社會的驅策，還是由於個人的墮落？爲什麼不給窮人偸？爲什麼他沒有我有？他沒有我有是否應該？拿這種問題，逐一推思下去，就成爲哲學。由此看來，哲學是由小事放大，從意義着想而得來的，並非空說高談能夠了解的。推論到宗教哲學，政治哲學，社會哲學等，也無非多從活的人生問題推衍闡明出來的。

我們既曉得什麼叫人生，什麼叫哲學，而且略會看到兩者的關係，現在再去看意義在人生上佔的什麼地位？現在一般的人飽食終日，無所用心，思想差不多是社會的奢侈品。他們看人生種種事實，和鄉下人到城裏來看見五光十色的電燈一樣，只看到事實的表面而不了解事實的意義。因爲不能了解意義的原故，所以連事實也不能了解了。這樣說來，人生對於意義，極有需要，不知道意義，人生是不能了解的。宋朝朱子這班人，終日對物格物，終於找不到着落，就是不從意義上着想的原故。又如平常人看見病人種種病象，他單看見那些事實，而不知道那些事實的意義，所以莫明其妙。至於這些病象一到醫生眼裏，就能對症下藥，因爲醫生不單看病象，還要曉得病象的意義的原故。因此，了解人生不單靠事實，還要知道意義！

那末意義又從何來呢？有人說意義有兩種來源：一種是從積累得來，是愚人取得意義的方法；一種是由直覺得來，是大智取得意義的方法。積累的方法，是走笨路；用直覺的方法，是走捷徑。據我看來，欲求意義唯一的方法，只有走笨路，就是日積月累的去做克苦的工夫，直覺不過是熟能生巧的結果，所以直覺是積累最後的境界，而不是豁然貫通的。大發明家愛迪生有一次演說，他說，天才百分之九十九是汗，百分之一是神，可見得天才是下了番苦功才能得來，不出汗決不會出神的。所以有人應付環境覺得難，有人覺得易，就是日積日累的意義多寡而已。哲學家並不是什麼，只是對於人生所得的意義多點罷了。

欲得人生的意義，自然要研究哲學史，去參考已往的死的哲理，不過還有比較更要的是注意現在的活的人生問題，這就是

做人應有的態度。現在我舉兩個可模範的大哲學家來做我的結論，這兩大哲學家一個是古代的蘇格拉底，一個是現代的笛卡爾。

蘇格拉底是希臘的窮人，他覺得人生醉生夢死，毫無意義，因此到公共市場見人就盤問，想藉此得到人生的解決。有一次，他碰到一個人去打官司，他就問他為什麼要打官司？那人答道，為公理。他復問道什麼叫公理？那人便瞠目結舌不能作答。蘇氏笑道：我知道我不知，你却不知道你不知呵！後來又有一個人告他的父親不信國教，他又去盤問，那人又被問住了？因此，希臘人多恨他，告他兩大罪，說他不信國教，誘壞少年，政府就判他的死刑。他走出來的時候，對告他的人說。『未經考察過的生活，是不值得活的。你們走你們的路，我走我的路罷！』後來他就從容就刑，為找尋人生的意義而犧牲他的生命！

笛卡爾旅行的結果，覺到在此國以為神聖的事，在他國却視為下賤；在此國以為大逆不道的事，在別國却奉為天經地義；因此他覺悟到貴賤善惡是因時因地而不同的。他以為從前積下來的許多觀念智識是不可靠的，因為他們多是乘他思想幼稚的時候侵入來的。如若欲過理性生活，必得將從前積得的智識，一件一件用懷疑的態度去評估他們的價值，重新建設一個理性的是非。這懷疑的態度就是他對於人生與哲學的貢獻。

現在諸君研究佛學；也應當用懷疑的態度去找出他的意義，是否真正比較得普遍適用？諸君不要怕真有價值的東西決不為懷疑所毀；而能被懷疑所毀的東西，決不會真有價值。我希望諸君實行笛卡爾的懷疑態度，牢記蘇格拉底所說的『未經考察過的生活是不值得活的』這句話。那末，諸君對於明闡哲學，了解人生，不覺其難了。

羅素又來說話了

徐志摩

一

每次我念羅素的著作或是記起他的聲音笑貌，我就聯想起紐約城，尤其是吳爾吳斯五十八層的高樓。他們好像是二十世紀的兩個敵對的象徵——羅素先生與五十八層的高樓。羅素的思想言論，彷彿是夏天海上的黃昏，紫黑雲中不時有金蛇似的電火在冷酷地料峭地猛閃，駭人的電閃，在你的頭頂眼前隱現！躥入雲際的高樓，不危險嗎？一半個的霹靂，便可將他錘成粉屑——震的赫貞江邊的青林綠草都兢兢的搖動！但是不然！電

火儘閃着，霹靂却始終不到，高樓依舊在層雲中矗着，純金的電光，只是照出他的傲慢，增加他的輝煌！

羅素最近在他一篇論文叫做：餘閑與機械主義（見 Dial, For August, 1923）又放射了一次他智力的電閃，威嚇那五十八層的高樓。

我們是踮起脚跟，在旁邊看熱鬧的人；我們感到電閃之迅與光與勁，亦看見高樓之牢固與崛強。

二

一二百年前，法國有一個怪人，名叫凡爾太的，他是羅素的前身，羅素是他的後影；他當時也同羅素在今日一樣，放射了最敏銳的智力的光電，威嚇當時的制度習慣；當時的五十八層高樓。他放了半世紀冷酷的料峭的閃電，結成一個大霹靂，到一七八九那年，把全歐的政治連着比士梯亞的大牢城一起的打成粉屑。羅素還有一個前身，這個是他同種的，就是大詩人雪萊的丈人，著女權論的吳爾頓克辣夫脫的丈夫威廉古德溫；他也是個崇拜智力，崇拜理性的，他也憑着智理的神光，抨擊英國當時的制度習慣；他是近代各種社會主義的一個始祖；他的霹靂，雖則沒有法國革命那個的猛烈，却也打翻了不少的偶像，打倒了不少的高樓。

羅素的霹靂，要到什麼時候才能轟出，不是容易可以按定的；但這不住的閃電，至少證明空中涵有蒸熱的悶氣，遲早總得有個發洩，疾電暴雨的種子，已經滿佈在雲中。

三

他近年來最厭惡的對象，最要轟成粉屑的東西，是近代文明所產生的一種特別現象與這現象所養成的一種特別心理。不錯，他對於所謂西方文明，有極嚴重的抗議；但他却不是印度的甘地，他只反對部分，不反對全體。

他依然是未能忘情的，雖則他獎勵中國人的懶惰，讚歎中國人的懦怯，慕羨中國人的窮苦——他未能忘情於歐洲眞正的文化。『我願意到中國去做一個窮苦的農夫，喫粗米，穿布衣，不願意在歐美的文明社會裏做賣靈魂，吃人肉的事業』這樣的意思，他表示過好幾次。但研究數理，大胆的批評人類，却不是賣靈魂，更不是吃人肉；所以羅素雖則愛極了中國，却還願意留在歐洲，保存他：Honorable 的高貴，這並不算言行的不一致，除

非我們故意的講蠻不講理。

When I am tempted to wish the human race wiped out by some passing comet I think of scientific knowledge and of art; those two things seem to make our existence not wholly futile.

四

羅素先生經過了這幾年紅塵的生活——在戰時主張和平；反抗戰爭，與執政者鬭，與羣衆鬭，與癲狂的心理鬭，失敗，屈辱，褫奪教職，坐監，講社會主義，贊揚蘇維埃革命，入勞工黨，遊飽爾雪微克之邦，離婚，游中國，回英國，再結婚，生子，賣文爲生——他對他人生的觀察與揣摹，已經到了似乎成熟的(所以平和的)結論。

他對於人生並不失望；人類並不是根本要不得的，也並不是無可救度的。而且救度的方法，決計是平和的，不是暴烈的：暴烈只能產生暴烈。他看來人生本來是鑠亮的鏡子，現在就只被灰塵蓋住了；所以我們只要說擦了灰塵，人生便可回復光明的。

他以爲只要有四個基本條件之存在，人生便是光明的。

第一是生命的樂趣——天然的幸福。

第二是友誼的情感。

第三是愛美與欣賞藝術的能力。

第四是愛純粹的學問與知識。

這四個條件只要能推及平民——他相信是可以普遍的——天下就會太平，人生就有顏色。

五

怎樣可以得到生命的樂趣？他答，所有人生的現象本來是欣喜的，不是愁苦的；只有妨礙幸福的原因存在時，生命方始失去他本有的活潑的韻節。小貓追趕她自己的尾巴，鵲之噪，水之流，松鼠與野兔在青草中徵逐：自然界與生物界只是一個整個的歡喜。人類亦不是例外；街上襤褸的小孩，那一個不是快樂的。人生種種苦痛的原因，是人爲的，不是天然的，可移去的，不是生根的；痛苦是不自然的現象。只要彰明的與潛伏的原始本能，能有相當的滿足與調和，生活便不至於發生變態。社會的制度是負責任的。從前的學者論政治或論社會，亦未嘗不假定一分心理的基礎；但心理學是個最較發達的科學，功利主義的心理假定是過於淺陋，猶之馬克思派的心理假定是錯誤的。近代心理學

尤其是心理分析對於社會科學最大的貢獻，就在證明人是根本的自私的動物。利他主義者只見了個表面所以利他主義的倫理只能強人作僞，不能使人自然的爲善。幾個大宗教成功的祕密，就在認明這重要的一點：耶穌教說你行善你的靈魂便可升天；佛教說你修行結果你可證菩提；道教說你保全你精氣神你可成仙。什麼事都沒有自己實在的利益徹底；什麼事都起源於自覺的或不自覺的利己的動機。但同時人又是善於假借的；他往往穿着極體面的衣裳，掩蓋他醜陋的原形。現在的新心理學，彷彿是一座照妖鏡不論芭蕉裹的怎樣的緊結，他總耐心的去剝。現在雖然剝近，也許竟已剝到了蕉心了。

所以，人類是利己的，這實在是現代政治家與社會改良家所最應認明與認定的。這個眞理的暴露，並不有損人類的尊嚴，如其還有人未能忘情於此；并且亦不妨礙全社會享受和平與幸福的實現。認明了事實與實在，就不怕沒有辦法，危險就在隱匿或詭辨實在與事實。病人諱病時，便有良醫也是無法可施的。現代與往代的分別，就在自覺與非自覺；社會科學的希望，就在發現從前所忽畧的，誤解的，或隱秘的病候。理清了病情，開明了脈案，然後可以盼望對症的藥方；否則，即使有偶逢的僥倖，決不能袪除病根的。

六

實際的說，身體的健康當然是生命的樂趣的第一個條件；有病的與肝旺的人，當然不能領略生命自然的意味。所以體育是重要的。但這重要也是相對的，我們如其側重了軀體，也許因而妨礙智力的發展，像我們幾個專誠尊崇運動學校的產品，蔡孑民先生曾經說到過，也是危險的。肌肉與腦筋，應受同等的注意。如男女都有了最低限制的健康，自然的幸福便有了基礎，此外只要社會制度有相當的寬緊性，不阻礙男女個人本能相當的滿足，消極的不使發生壓迫狀態致有變態與反常之產生。工作是不可免的，但相當的餘閒也是必要的；羅素以爲將來的社會不容不工作的份子，亦不容偏重的工作，據經濟學家計算每人每日只需三四小時工作，社會即可充裕的過去現有的生產率，一半是原因於競爭制度的糜費。

七

工業主義的一個大目標是『成功』(Success)，本質是競爭，

競爭所要求的是『捷效』(Efficiency)。成功，競爭，捷效，所合成的心理或人生觀便是造成工業主義日趨自殺現象使人道日趨機械化的原因。我們要回復生命的自然與樂趣，只有一個方法，就在打破經濟社會競爭的基礎，消滅成功與捷效的迷信——簡言之，切近我們中國自身的問題說，就在排斥太平洋那岸過來的主義，與青年會所代表的道德。我前天會見一個有名的報館經理，他說報的事情，如其你要辦他個發達，眞不是人做的事！又有一個忠愼勤勞的銀行經理與一個忠愼勞勤的紗廠經理，也同聲的說生意眞不是人做的，整天的忙不算，晚上夢裏的心思都不得個安穩，究竟爲的是什麼，我們自己都不知道。這是實情。競爭的商業社會，只是蕭伯訥所謂零賣靈魂的市場。我們快快的回頭，也許可以超脫；再不要迷信歸紗廠。比如說，發大財——要知道蘊藻濱華麗宏大的大中華的煙囪，已經好幾時不出煙。我們與其崇拜新近死的北巖公爵（他最大的功績就在造成同類相殘的心理，摧殘了數百萬的生靈，他却取得了威望與金錢與不朽的榮譽）與美國的十大富豪，不如去聽聶雲台先生的懺悔談，去請他演說托爾斯泰與甘地的眞諦吧！

八

羅素說他自從看過中國以後，他才覺悟『累進』(Progress)與『捷效』的信仰是近代西方的大不幸。他也悟到固定的社會的好處——這是進步的反面——與惰性，或懶惰主義的妙處——這是捷效的反面——他說：『I have hopes of laziness as a gospel』。

懶惰是濟世的福音！我們知道羅素所謂『懶惰』的反面不是我們農業社會之所謂勤——私人治己治家的勤是美德，永遠應受獎勵的——而是現代機械式的工商社會所產生無謂的慌忙與擾攘，減絕性靈的慌忙與擾攘。這就是說，現代的社會趨向於侵蝕，終於完全剝奪合理的人生應有的餘閒，這是極大的危險與悲慘。勞力的工人不必說，就是中等社會亦都在這不幸的旋渦中急轉。羅素以爲，譬如就英國說，中級社會之頑愚，嫉妬，偏執，迷信，勞工社會之殘忍，愚闇，酗酒的習慣等等，都是生活的狀態失了自然的和諧的結果。

九

所以現代社會的狀況，與生命自然的樂趣，是根本不能相容的。友誼的情感，是人與人，或國與國相處的必需原素，而競爭主

義又是阻礙眞純同情心發展的原因。又次，譬如愛美的風尚，與普遍的藝術的欣賞例如當年雅典或初期的羅馬曾經實現過的，又不是工商社會所能容恕的。從前的技士與工人，對於他們自己獨出心裁所造成的作品，有親切眞純的興趣；但現在伺候機器的工作只能殭癟人的心靈，決不能獎勵創作的本能。我們只要想起英國的孟騫斯德利物浦；美國的芝加哥，畢次保格，紐約中國的上海天津，就知道工業主義只能孕育醜惡，庸俗，齷齪，罪惡，囂隊，高烟囱與大腹賈。

又次，我們常以爲科學與工業文明有不可分離的關係。是的，關係是有的；但却不是不可分離的。沒有科學，就沒有現代的文明；但科學有兩種意義，我們應得認明：一是純粹的科學，例如自然現象的研究，這是人類憑着智力與耐心積累所得的，羅素所謂『The most god-like thing that men can do』一是科學的應用，這纔是工業文明的主因。眞純的科學家，只有純粹的知識是他的對象，他絕對不是功利主義的，絕對不問他所尋求與人生有何實際的關係。孟代爾(Mendel)當初在他淸靜的寺院培養他的豆苗，何嘗想到今日農畜資本家的利用他的發明？法藍岱(Faraday)與麥克士惠爾(Maxwell)亦何嘗想到現代的電氣事業？

當初的先生們竭盡他們一生精力，開拓人類知識的疆土，何嘗料想到照現在的狀況看來，他們到似乎變了人類的罪人；因爲應用科學的成績，就只(一)倍增了貨物的產品，促成資本主義之集中；(二)製造殺人的利器，獎勵同類自殘的劣性；(三)設備機械性的娛樂，却掩沒了美術的本能。我們再看應用科學最發達的所在是美國，資本主義最不易搖動的所在，是美國；純粹科學最不發達的，亦是美國：他們現在所利用的科學的發現，都不是美國人的成績。所以功利主義的傾向，最是不利於少數的聰明才智尋求純粹智識的努力。我們中國近來很討論科學是否人生的福音，一般人竟有誤科學爲實際的工商業，以爲我們若然反抗工業主義，即是反對科學本體，這是錯誤的。科學無非是有系統的學術與思想，這如何可以排斥？至於反抗機械主義與提高精神生活，却又是一件事了。

所以合理的人生，應有的幾種原素——自然的幸福，友誼的情感，愛美與創作的獎勵，純粹知識——科學——的尋求——都是與機械式的社會狀況根本不能並存的。除非轉變機械主義的傾向，人生很難有希望。

十

這是我們也都看得分明的；我們亦未嘗不想轉變方向，但却從那裏做起呢？這才是難處。羅素先生却並不悲觀。他以為這是個心理——倫理的問題。舊式的倫理，分別善惡與是非的，大都不會認明心理的實在，而且往往側重個人的。羅素的主張，就在認明心理的實在，而以社會的利與弊為判定行為善惡的標準。羅素看來，人的行為只是習慣，無所謂先天的善與惡。凡是趨向於產生好社會的習慣，不論是心的或是體的，就是善；反之，產生劣社會的習慣，就是惡。羅素所謂好的社會，就是上面講的具有四種條件的社會；他所謂劣社會就是反面因本能壓迫而生的苦痛，（替代自然的快樂）恨與嫉忌（替代友誼與同情）；庸俗少創作，不知愛美，與心智的好奇心之薄弱。要獎勵有利全體的習慣，可以利用新心理學的發現。我們既然明白了人是根本自私自利的，就可以利用人們愛誇獎惡責罰的心理，造成一種絕對的道德 (Positive Morality)，就是某種的行為應受獎掖，某種的行為應受責辱。但只是折衷於社會的利益，而不是先天的假定某種行為為善，某種行為為惡。從前台灣土人有一種風俗：一個男子想要娶妻，至少須殺下一個人頭，帶到結婚場上；我們文明社會獎勵同類自殘，叫做勇敢，算是美德，豈非一樣可笑？

這樣以結果判別行為的倫理，就性質說，與邊沁及穆勒父子所代表的倫理學，無甚分別；羅素自己亦說他的主張並不是新奇的，不過不論怎樣平常的一個原則，若然全社會認定了他的重要，着力的實行去，就會發生可驚的功效。以公衆的利益判別行為之善惡：這個原則一定，我們的教育，刑律，我們獎與責的標準，當然就有極重要的轉變。

十一

歸根的說，現有的工業主義，機械主義，競爭制度，與這些現象所造成的迷信心理與習慣，都是我們理想社會的仇敵，合理的人生的障礙。現在，就中國說，唯一的希望，就在領袖社會的人，早早的覺悟，利用他們表率的地位，排斥外來的引誘，轉變自殺的方向，否則前途只是黑暗與陷穽。羅素說中國人比較的入魔道最淺，在地面上可算是最有希望的民族。他說這話，是在故意的打誑哄騙我們呢，還是的確是他觀察現代文明的真知灼見？——但吳稚暉先生曾叮囑我們，說羅素只當我們是小孩子，他是個大滑頭騙子！

——時事新報——

時事日誌

中國之部

民國十二年十一月一日

◉日本議員五人來華，謝中國賑濟震災。

◉河南匪熾，督理張福來出省親勦，駐許昌指揮五路軍隊，向匪軍行總攻擊，並限二十日肅清。

同　二　日

◉總稅務司英人安格聯假滿回華，在上海受總商會及銀行界歡迎，商議維持內債基金辦法。

◉湖南趙恆惕得岳州馬濟所率北軍輔助，擊退長沙對河蔡軍。

同　三　日

◉廣東陳炯明軍中路占博羅，兩翼在廣九路線及增城與孫軍相持。

◉湖南趙恆惕軍分占湘潭寧鄉，湘江沿岸已無譚軍。

◉安徽教職員向省長索薪，被省長呂調元令衛隊毆傷多人。教育廳長江暐及校長教職全體辭職，學生罷課，電中央要求懲呂。

同　四　日

◉北京內務部分咨各省，用三項辦法限制省憲：(一)省憲制定後須交國會特別審查；(二)審查標準以糾正抵觸國憲為限；(三)關於編制省與政府權利須先徵求中央意見。

同　五　日

◉北京衆議院開會投孫閣同意票，議員主張吳景濂議長任期已滿，應另舉臨時主席，吳景濂率院警強占議長席並毆傷議員數人，即閧散。

◉天津鎮守使趙玉珂辭職，以王維城繼任。

◉綏芬張宗昌部兵變。

◉湖南趙軍各路均勝，唐榮陽實行附趙，派兵攻常德蔡軍，並解散劉風谷虎兩

部以圖對趙釋前此襲攻常德之嫌。

同　六　日

◉援粵樊鍾秀軍降孫文，與方本仁軍在大庾開戰。

◉唐在禮訪使團，說明中國自動護路。

◉廣東陳軍在左翼失勢，集大兵於博羅，以截孫軍許崇智攻河源軍隊後路，廣州因傳有陳黨混入，由公安局宣布戒嚴，並捕殺嫌疑犯多人。

同　七　日

◉安格聯抵北京，訪外交財政兩總長，談關稅會議，及整理外債等問題。

◉湖南趙軍占衡陽，譚軍各部因沈鴻英奉吳佩孚命襲郴州，恐後路被絕，退集宜章。

◉吳佩孚反對召集十年選舉之新新國會，促辦衆議院新選舉。

◉北京曹錕左右之保系諸人及國會中反對吳景濂之議員組織憲政黨。

◉哈爾濱工聯會舉行勞農政府六週紀念，軍警干涉，與會衆開槍互擊。

同　八　日

◉黎元洪自上海赴日本別府溫泉養病。

◉豫省老洋人股匪由魯山外竄，攻陷宜陽，擄殺甚慘。

同　九　日

◉日本答覆中國要求懲辦震災中殺害華僑案，表示嚴密偵查後卽依法嚴辦。

◉北京八校教職員開全體大會討論索薪，西教員柯樂文提議：向英日要求退還庚子賠款每月十五萬作教育費。

同　十　日

◉駐京法蘭兩使促政府於十三日以前解決金佛郎案。

◉再派薛篤弼查京師平市官錢局濫發銅元票案，擬盡法懲治，張英華畏罪避匿。

◉安徽馬聯甲呂調元因學潮捕管曙東等多人，北京下令免教育廳長江暐職，以謝學霖兼代。

同　十一日

◉特任吳佩孚爲直魯豫巡閱使，齊燮元爲蘇皖贛巡閱使，蕭耀南爲兩湖巡閱使，王承斌兼直魯豫巡閱副使，彭壽莘幫辦直隸軍務善後事宜。

◉臧致平於七日離廈門，到上海後卽赴浙江，與盧永祥商應付大局辦法。

同　十二日

◉署財政總長張弧辭職，以王克敏繼署。

◉廣東陳炯明軍占石龍，孫系滇許各軍潰退，廣州震動。

同　十三日

◉何東由滬轉漢口赴河南，與吳佩孚磋商和平辦法。

◉山東土匪於雙龍，與昌邑教徒聯絡，架擄法教士周神父，向官軍要求收撫。

◉令署財政總長王克敏兼鹽務署幣制局督辦。

◉任命周蔭人為陸軍第十二師師長，靳雲鶚為陸軍第十六師師長，曹士傑為陸軍第十六混成旅旅長。

同　十四日

◉北京政府通函否認已私自承認金佛郎案。

◉湖南趙恆惕部收復郴州永州，譚延闓部各軍除蔡部外，均退粵邊，湘南戰事結束。

同　十五日

◉任命蘇錫第署財政次長。

◉徐州會黨白纓槍會聚集多人，謀攻縣城獄，被官軍擊散。

◉湖南趙恆惕下令通緝魯滌平。

外國之部

一九二三年十一月一日

◉英美兩國關於在三哩界外搜酒權利之談判，英國允許美國之建議，惟規定其他各事仍以三哩為限。

◉小亞細亞伊拉克國公布憲法，採用有限制權之君主制。

同　二日

◉法國答覆英國，贊成協約國全體邀請美國派代表參加專家委員會之議，但主張專家所調查者，以德國目前付價能力為限，並保全賠償委員會根據和約而得之權利。

◉比國佔領當道在愛拉夏貝爾解除分立派武裝，驅逐出境。

同　三日

◉巴威略政府函致德總理，要求依照巴威略現狀，宣布德國狄克推多制。否則巴政府將集邊界軍隊進攻柏林。

◉英國前相喬治游美已畢，本日返國。

◉國際稅關會議閉幕，多數贊成簡易稅關手續之國際公約。

同　四日

◉瑙威工黨大會開會決議退出莫斯科第三國際，惟聲明以後仍傾向於共產主義。

◉萊因分立派擬奪巴威略邦所屬派拉狄那特之管轄權，占領凱薩勞頓之市政廳。

同　五日

◉法比當道與德實業家石丁納等簽定合同，規定石丁納等償付積欠協約國之煤稅計美金一百萬元。又凡從煤礦出

產額之百分之八十八中，每噸繳稅十法朗，並照約繳煤與協約國及佔領軍，其煤價由德政府付還之。

◉塞爾維亞駐保京軍事委員克拉斯史蒂茲爲人狙擊受傷，塞政府致哀的美敦書於保政府，限四十八小時內正式道歉。

同　六　日

◉保加利亞政府答覆塞爾維亞之哀的美敦書，接受所開條件。

同　七　日

◉大使會議依據十月三十日之決議致牒德國，絕對要求立卽恢復協約國委員會之軍事監察權。如不見從，則將用某種威迫舉動。

◉國際聯盟請阿根廷，智利，丹麥，希臘，瑙威，荷蘭，俄國，土耳其政府派海軍代表參與一月二十一日日內瓦會議討論擴張華盛頓海軍公約原則施於非簽約國事宜。

同　八　日

◉巴西阿根廷智利現復談判限制軍備事。

◉英帝國會議事務結束，因諸代表均能和衷共濟，故頗有成績。

◉巴威略復辟派推翻政府，拘捕總理克尼林，魯登道夫將軍被舉爲全國總司令。

◉德政府有允許德國前太子回國之意。大使會議決定請荷蘭政府勿准其出荷境。

同　九　日

◉德總統發表請國民愛國之宣言書，痛斥巴邦叛黨。

◉巴威略京城變亂爲國防軍勦平，革命黨領袖波納被擒，魯登道夫及希特勒據陸軍部固守，但卒俱遭擒。嘉爾博士與洛索將軍初爲威力所迫，不能不與革黨合作，但旣得自由，卽着手推翻革黨。

◉美國務卿許士與法使一再晤談，關於調查德國付債能力之議，法國提議調查限制至一九三〇年爲止，美總統甚不滿意，故美政府已決計不合作召集此會。

同　十　日

◉德前皇太子得德政府允可，由荷蘭回國。

◉巴威略全境宣布戒嚴。

同　十一日

◉魯爾佔領當道，與鐵路管理局代表及德國運輸部代表簽定佔領境與未佔領境內德國各鐵路生活狀況之合同。

同　十二日

◉法總理訓令賠償委員會長巴爾都，籌議調查德國財力之專家委員會組織

事宜。

◉比政府因德國辦理一九二二年三月間比軍官遇害一案未予比國滿意，故警告德國。

同 十三日

◉英相鮑爾特溫通告反對黨領袖謂將請英皇解散國會。愛斯葵士，喬治，西蒙斯，孟德等人，本日集議，決定作聯合選舉運動。

同 十四日

◉愛爾蘭詩人夏芝得本年諾貝爾文學獎金。

同 十五日

◉日本東京橫濱復興計畫，最後定稿由政府提交復興顧問委員會。二處戒嚴令亦於本日取銷。

◉魯爾佔領當道與德國實業家間之談判終止。因石丁納等受柏林政府之壓力，提出新要求，欲將政治性質之條款插入合同之故。

◉英國向大使會議聲明，不欲參加在德施行關於前德太子及前德皇事之任何舉動。

路德喬治對意希交涉的批評

（雲）

『以火熱的熔岩滴於巴爾幹人，這是一樁險事。在祇是九年以前的時候，熔岩自維也納發出，釀成大火，使全大陸俱蒙其災。到了現在地還是熱着哩。

『慕沙里尼對於希臘承認負責一事的返答：砲擊沒有防禦的城邑，殺戮沒有武裝的市民，進而佔領希臘的島嶼。這事我們若假定發生在法國領土，法國政府同樣的表示歉意承認賠償，要是沒有協議，試問他敢砲擊埃也促 (Ajaccio) 麼？或者發生在英國，他敢砲擊科維士 (Cowes) 佔領淮得島 (Isle of Wight) 麼？但是希臘卻沒有海軍呀！

『所以自大戰以來，所謂國際新法典的情狀，實是一樁可注意的事。我嘗聞人說富者有富者的法律，貧者另有貧者的法律。照這說來，強者有強者的國際法，弱者亦另有弱者的國際法，這是無疑的了。

『至所謂凡爾塞和約已漸漸被一般國家——不但訂立這約而且從其中的條款得到利益的國家，碎為片片了，這真是一種完全違逆歐洲現狀的情勢。』